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După Primul Război Mondial, Principele
pleacă în Marea Britanie, la Colegiul Eton,
unde nu va excela, dar devine un pasionat al
aviației și al sportului în general, fiind
îndrăgostit și de schi. Pasiunea pentru zbor
nu era un moft, era o vocație sinceră,
recunoscută public. Presa franceză a vremii
îl descria drept unul dintre cei mai buni
aviatori români.

Principele Nicolae de Hohenzollern, fratele
regelui Carol al II-lea, a fost una dintre
figurile centrale ale începuturilor
automobilismului sportiv din România
interbelică. Fascinația sa pentru tehnologie
și viteză s-a manifestat încă din tinerețe,
când petrecea mult timp în garajele curții
regale, nota Sabina Cantacuzino. Menționa
și că înjura la fel ca șoferii curții regale și a
fost aproape analfabet până la vârsta de 15
ani.

,,NICKY” DE HOHENZOLLERN
de cristina

După o perioadă de educație în Marea
Britanie, în toamna anului 1926, Nicky revine
în România. Un an mai târziu, în 1927,
participă la cursa de coastă de pe Feleac,
unde, la volanul unui model Sunbeam 3.0-
Liter Super Sports, aceasta fiind și prima
achiziție de top a Principelui, în 1926, a
obținut victoria la clasa sa, învingând piloți
experimentați. Această perioadă marchează
debutul său real în motorsport. 
Din 1927 până în anul 1930, Nicolae a
ocupat o funcție politică pe care nu și-a
dorit-o niciodată. 
Momentul de vârf al carierei sale ca pilot de
curse a venit pe circuitul de la Le Mans.
Principele Nicolae a intrat în startul celor 24
de ore de la Le Mans,  ediția  a  unsprezecea,
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Foto: historia.ro

S-a născut la 5/18 august 1903, la Sinaia,
România, fiind cel de al doilea fiu al Reginei
Maria și Regelui Ferdinand. Botezat de însuși
țarul Nicolae al II-lea al Rusiei după numele
său, familia alintându-l „Nicky”. 

Foto: clasate.cimec.ro

https://www.youtube.com/watch?v=t9veiWVJevA
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Nicky s-a înscris și pe lista de start de la Le
Mans 1934, formând un echipaj cu Whitney
Straight. Cei doi nu au putut porni în cursă
din cauza problemelor întâmpinate la
motorul aceluiaşi SJ de 6.9l.
Anul următor la Le Mans, în 15-16 iunie
1935, la ediția cu numărul 13, participă
alături de pilotul Emile Beghin. Mașina lui
Nicolae era același Duesenberg SJ, dar de
această dată poartă numărul de concurs 1.
Cursa a avut loc în condiții meteo dificile, cu
ploi intermitente. A fost o ediție record cu
58 de mașini la start, cel mai mare câmp de
dinaintea războiului. La finalul primului tur,
Duesenberg-ul se afla în top 5, în spatele
Alfa Romeo-urilor lui Lewis, Sommer și
Chinetti. Mașina a abandonat, pe seară, în
turul 38 din cauza unei probleme la
alternator. Această participare din 1935 este
considerată apogeul carierei sale de pilot.
Cursa a fost câștigată de Johnny Hindmarsh
și Luis Fontés pe o Lagonda, rupând seria de
patru victorii consecutive ale Alfa Romeo. ​               

17-18 iunie 1933, cu un Duesenberg Model
SJ (numărul 2 de concurs), una dintre cele
mai mari și mai puternice mașini din cursă.
„Motorul său de 6,9 litri cu opt cilindri în
linie și compresie forțată dezvolta 320 CP,
cu o viteză maximă de 215 km/h.” Din cele
36 de exemplare existente, unul a ajuns în
proprietatea prințului, care a apelat la
dealerul parizian de lux Joseph Cattaneo
drept copilot și mecanic de pregătire.

Foto: motorclasic.ro

După prima oră de cursă, Nicolae era în
primii zece. Până la ora a șasea, echipajul
urcase deja pe locul cinci, în timp ce Joseph
„Papa” Cattaneo preluase conducerea
pentru schimbul său. Finalul a fost însă
neașteptat: mașina a fost descalificată, spre
dezamăgirea publicului, după o oprire la
boxe efectuată cu un tur mai devreme decât
permitea regulamentul, o greșeală de
strategie, nu o necesitate tehnică. Cursa a
reunit nume importante ale epocii, precum
Tazio Nuvolari și Raymond Sommer, care au
obținut victoria la volanul unui Alfa Romeo
8C 2300. 

Foto: historia.ro

În ’36, Nicky apare pe lista participanților la
startul Marelui Premiu al Brașovului, dar
participarea sa nu s-a concretizat în cele din
urmă, în locul său pilotând Jean Calcianu.
Nefiind singura dată când se întâmpla asta,
Principele apărea înscris în mai multe curse
ale aceluiași an, dar fără participare. El a
participat, însă, la Marele Premiu al
Bucureștilor. 

https://www.youtube.com/watch?v=t9veiWVJevA
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în Italia. Trossi fiind președintele și
acționarul majoritar al Scuderiei Ferrari. Din
fericire, mașina lui Nicky se află astăzi la
Muzeul Tehnic Profesor Inginer Dimitrie
Leonida din București.

foto: motorclasic.ro

Unele surse spun că a fost lăsat de către
adversari să preia conducerea în primele
tururi, dar rezultatele au fost surprinzător
de modeste. Mașina înscrisă în cursele din
acel an, Duesenberg Type 122-30, a fost una
foarte rară, existând doar 4 exemplare în
lume. Nicolae a cumpărat această mașină în
anul 1936, chiar dacă avea deja 13 ani
vechime. Surse menționează ca motorul a
fost schimbat prin ’30, dar și faptul că un al
cincilea șasiu, Type 122-32, și-a făcut
apariția și a  ajuns în  garajul lui Felice Trossi,

Cel puțin până în 1936, Principele Nicolae a
fost văzut ca personajul central în jurul
căruia gravitau piloți celebri, ingineri și
mașini de clasă. Este exclus din Casa Regală
și exilat din România în 1937 din cauza
tensiunilor cu fratele său. Își schimbă
numele în Nicolae Brana și pleacă. El moare
în anul 1978, în data de 9 iunie, la Madrid. 
Astfel, dincolo de orice titlu sau funcție
oficială, Nicolae de Hohenzollern se remarcă
drept unul dintre pionierii sportului cu
motor din România, un pilot care a avut un
rol important în definirea unei perioade
marcante ale istoriei. 

Foto: motorclasic.ro

Foto: motorclasic.ro

Foto: historia.ro

https://www.youtube.com/watch?v=t9veiWVJevA


Dar în F1 nu există obiceiul deznădejdii, așa
că echipa s-a pus pe căutat soluții, iar
căutarea lor avea să dea roade mari.
Greutatea minimă fusese stabilită ținând
cont de monoposturile cu motor turbo, care
aveau motoare și rezervoare mai grele.
Echipele care aveau motor cu aspirație
naturală trecuseră de cerința pentru
kilogramele în plus prin utilizarea unui
rezervor de apă.

În Formula 1 suntem cu totul obișnuiți ca
echipele să împingă limitele regulamentului,
dar poate niciuna într-un mod la fel de
ciudat precum cea despre care voi povesti
în acest articol.

De obicei, echipele în dezavantaj sunt cele
ce caută cele mai inovative metode pentru a
recupera față de celelalte, iar acest caz nu a
fost o excepție. Tyrrell era o echipă care,
fără nicio îndoială, era decăzută față de
forma ei de altă dată, când se bătea la titluri.
În 1984 au încercat să obțină de la un
producător un motor cu turbină, dar nu au
reușit. Eșecul lor nu a însemnat că și alte
echipe urmau să aibă aceeași soartă. Toate
echipele aveau în acel sezon un motor cu
turbină, în afară de Tyrrell. Acest fapt îi
punea într-o situație în care aveau 100 de
cai putere în minus față de toate celelalte
echipe. Nu e nevoie să menționăm de ce un
asemenea dezavantaj este extrem de
problematic. Situația lor era cât se poate de
neagră. Orice speranță la competivitate
putea fi aruncată pe geam.

APĂ ȘI PLUMB
de Spider

Echipele îl goleau în timpul cursei ca apoi să
îl umple după final, rezultând la inspecție o
greutate regulamentară, dar în timpul cursei
cu mult sub. FIA a interzis umplerea
rezervoarelor după cursă pentru a opri
acest mod de a trișa, dar echipa Tyrrell a
venit cu o idee nouă. În loc să reumple
rezervorul după cursă, aveau să  umple
rezervorul în timpul pit stop-ului. În acest  
mod l-au deghizat ca un sistem de răcire
pentru motor, dar după o inspecție post
cursă la Detroit, s-a observat că „apa” lor
avea în mari proporții plumb, unul din cele
mai dense metale. Arătând limpede că apa  
avea doar rolul de balast post cursă pentru
a atinge limita greutății legale, în timpul
cursei rulându-se sub limită. Evident, echipa
și piloții au fost descalificați în acel sezon.
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Foto: reddit.com

https://www.youtube.com/watch?v=t9veiWVJevA


punctul central al circuitului, care începe
deja să definească identitatea traseului. În
paralel, lucrările continuă pe restul
circuitului, cu asfaltarea sectoarelor din
Valdebebas și dezvoltarea infrastructurii
esențiale. Clădirea boxelor și garajele
echipelor sunt deja vizibile, iar procesul
complet de asfaltare, desfășurat în trei
etape, este programat să fie finalizat până la
finalul lunii mai. Cu fiecare săptămână,
MADRING devine din ce în ce mai concret,
iar cu doar câteva luni înainte de debut,
proiectul nu mai este doar o promisiune, ci o
realitate în plină construcție.

Madridul se pregătește să intre pe harta
Formulei 1 odată cu debutul circuitului
MADRING, un proiect ambițios care
marchează revenirea Marelui Circ în capitala
Spaniei după 45 de ani. Gândit ca un traseu
urban modern, integrat în zona IFEMA și
Valdebebas, noul Grand Prix promite să
aducă un mix de spectacol, tehnologie și
identitate locală.

Proiectul este susținut de o viziune clară:
transformarea cursei într-un eveniment
global, nu doar într-un weekend de
motorsport. Iar implicarea lui Carlos Sainz,
ambasador al circuitului, subliniază
importanța acestui moment pentru
motorsportul spaniol. MADRING nu este
doar o nouă destinație în calendar, ci
începutul unei noi ere pentru Formula 1 în
Madrid.

MAD RING
de ANDREAS
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De la plan la realitate

Proiectul MADRING a trecut rapid de la
planuri la execuție, iar lucrările avansează
conform calendarului stabilit. Un moment
important a fost atins odată cu asfaltarea
primului   strat   pe   virajul  La  Monumental, 

Virajul care definește circuitul

Piesa centrală a MADRING este fără îndoială
La Monumental, virajul 12, care promite să
devină unul dintre cele mai spectaculoase
din Formula 1. Cu o lungime de 550 de metri
și un banking extrem de 24%, este deja
anunțat drept cel mai lung și unul dintre
cele mai solicitante viraje din calendar.
Forma sa semicirculară și diferența de nivel,
care ajunge până la 10 metri, creează un
adevărat „perete” de asfalt.

Foto: madring.com

Foto: racefans.com



Primul simbol oficial al noului Grand Prix din
Madrid a fost deja dezvăluit: trofeul
„Monumental”, piesa care va fi ridicată de
primul câștigător al noii ere de Formula 1 în
capitala Spaniei. Inspirat direct din layout-ul
circuitului și din celebrul viraj La
Monumental, trofeul transformă ADN-ul
pistei într-un obiect vizual puternic.

Creat de Pininfarina, designul combină linii
precise și suprafețe tensionate pentru a
sugera mișcare chiar și în repaus. Un detaliu
roșu    înconjoară    structura    și    integrează
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traseul complet al circuitului, legând trofeul
de identitatea Madridului și a cursei.
Prezentat în cadrul unei ceremonii oficiale,
în prezența lui Carlos Sainz, trofeul
reprezintă mai mult decât o recompensă
sportivă. Este un simbol al începutului, al
ambiției proiectului MADRING și al
momentului în care Formula 1 scrie un nou
capitol în Madrid.

Pentru piloți, provocarea va fi una unică.
Aproximativ șase secunde petrecute în viraj,
la viteză mare și sub forțe laterale intense,
vor testa atât abilitățile de pilotaj, cât și
rezistența fizică. În același timp, construcția
acestui sector a fost cea mai complexă din
întregul proiect, necesitând precizie
milimetrică și soluții tehnice avansate.

La Monumental nu este doar un viraj, ci
elementul care dă identitate circuitului și
promite să devină imaginea definitorie a
noului Grand Prix din Madrid.

Trofeul „Monumental”

Foto: madring.com

Foto: madring.com

Foto: atleticodemadrid.com
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MADRING nu este doar o nouă oprire în
calendar, ci un proiect care își propune să
redefinească modul în care este trăit un
Grand Prix. De la designul circuitului și
elemente spectaculoase precum La
Monumental, până la implicarea orașului și a
partenerilor, Madridul își construiește un
eveniment cu ambiții globale.

Cu un debut programat pentru 2026, toate
semnele indică faptul că acest circuit are
potențialul de a deveni rapid un reper în
Formula 1 modernă. MADRING nu vine doar
să completeze calendarul, ci să lase o
amprentă.

Un nou reper pentru F1

MADRING nu este gândit doar ca un circuit
de Formula 1, ci ca un eveniment care
transformă întregul oraș într-o scenă.
Stadionul Metropolitano va avea un rol
central în weekendul de cursă, găzduind
concerte, zone de activare și experiențe
dedicate fanilor. De aici vor fi organizate și
transporturi către circuit, oferind o
experiență integrată, în care spectacolul
începe înainte de startul cursei.

Parteneriatul cu Atlético de Madrid aduce
un plus de identitate locală. Clubul va avea
o zonă exclusivă de hospitality în interiorul
circuitului, oferind fanilor și partenerilor o
experiență premium, inspirată de cultura și
energia Madridului. Astfel, MADRING devine
mai mult decât un Grand Prix, un eveniment
în care motorsportul se îmbină cu muzica,
sportul și lifestyle-ul urban.

 Un spectacol dincolo de circuit

Amploarea proiectului MADRING este
susținută și de parteneriate strategice
puternice. Banco Santander se alătură ca
partener fondator, continuând o relație de
lungă durată cu Formula 1 și contribuind la
dezvoltarea experiențelor pentru fani și a
vizibilității globale a evenimentului. În
același timp, prezența TAG Heuer în
titulatura oficială a cursei subliniază
poziționarea premium a Grand Prix-ului.

Partenerii din spatele proiectului

Împreună, aceste parteneriate confirmă
ambiția Madridului de a construi un
eveniment de referință în calendarul
Formula 1, atât din punct de vedere sportiv,
cât și comercial.

Foto: madring.com

Foto: motorsport.com



Formula 1, la fel ca orice sport, are mereu o
doză de imprevizibil. Unii piloți își pun
speranțele într-un safety car apărut la
momentul perfect, alții într-o schimbare
bruscă de vreme sau într-o cursă care se
întoarce miraculos în favoarea lor. Totuși,
poate cel mai neașteptat „om al speranței”
care și-a făcut apariția pe un circuit de
Formula 1 nu a fost un pilot, ci Neil Horan.

HARUL FORMULEI 1
de GABI

Piloții au fost nevoiți să evite în ultimul
moment coliziunea cu intrusul, într-o
situație descrisă drept „nebunie totală”.
Oficialii au introdus imediat safety car-ul, iar
un comisar de pistă a intervenit rapid și l-a
imobilizat pe bărbat înainte ca situația să
degenereze. Cursa a continuat după
neutralizare, iar victoria i-a revenit pilotului
brazilian Rubens Barrichello. 
Nu era pentru prima dată când Neil Horan
recurgea la astfel de gesturi radicale. El avea
să devină mai cunoscut ulterior după ce a
provocat un incident și la Jocurile Olimpice
de la Atena 2004, unde a împins un atlet
aflat în cursă.
După incident, Neil Horan a fost arestat și
condamnat la închisoare pentru pătrundere
ilegală și punerea în pericol a participanților. 
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Activism pe pistă
În timpul Marele Premiu al Marii Britanii
2003, desfășurat pe circuitul Silverstone,
cursa a fost marcată de un incident extrem
de periculos. În turul 11, un bărbat a reușit
să pătrundă pe pistă în timp ce
monoposturile rulau cu peste 300 km/h,
punând în pericol viețile celor implicați.
Intrusul a fost identificat drept Neil Horan,
un fost preot irlandez cunoscut pentru
acțiuni excentrice și proteste religioase.
Acesta a alergat pe linia dreaptă Hangar
Straight, fluturând pancarte cu mesaje
precum „Read the Bible” și „The Bible is
always right”, încercând să atragă atenția
asupra convingerilor sale.

Foto: mirror.co.uk

Foto: reddit.com/r/formula1

Foto: wikipedia.com

https://www.youtube.com/watch?v=t9veiWVJevA


Monoposturile F1 nu sunt doar printre cele
mai rapide mașinării, ci și opere de artă care
reprezintă reputația unei echipe prin culori,
design și sponsori. Aceste liveries, fiind
lansate pe sezon sau la diferite ocazii, nu
sunt doar pentru show, ci joacă un rol
important în imaginea piloților și a echipei.
De asemenea, conceptul unui design în F1
trebuie să respecte niște reguli clare impuse
de FIA, dar și proiectat cu grijă pentru a nu
afecta aerodinamicitatea mașinii. 

Echipelor le este permis să fie cât mai
creative, condiția fiind ca monoposturile
ambilor piloți să fie asemănătoare. Această
regulă a fost impusă din 1999, când echipa
British American Racing (BAR), care mai
târziu a devenit Mercedes AMG de astăzi, a
anunțat participarea cu două liveries
complet diferite, în cinstea sponsorilor
principali: Lucky Strike (în roșu/alb) și State
Express 555 (în albastru/galben). 

DESIGN ÎN VITEZĂ
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Tom Moser, reprezentantul pentru
sponsorship al echipei, a declarat că i se
părea „logic să promoveze individual marii
sponsori”, însă FIA nu le-a oferit
confirmarea,     deoarece     ar     fi    provocat

confuzie pe circuit atât celorlalte echipe, cât
și fanilor. Cei doi piloți BAR, Jacques
Villeneuve și Ricardo Zonta, au pilotat într-
un final un monopost destul de ciudat
privind designul, acesta fiind împărțit în
două jumătăți, urmărind unicitatea
principalilor sponsori. 

DE ANDREEA t.,

Întorcându-ne la proiectarea look-ului unui
monopost, acesta nu constă într-o simplă
alegere de culoare, ci în spate este un
proces complex care îmbină viziunea
artistică cu publicitatea, dar și cunoștințe
tehnice. Realizarea completă a unui livery
poate dura chiar și luni, rareori produsul
final fiind același cu ideea inițială. Numărul
pilotului, precum și logo-ul echipei din care
face parte trebuie vizibile, de cele mai multe
ori pe aripa din față. Însă partea
provocatoare a designerilor este de a plasa
și restul sponsorilor, întrucât să primească
aceeași vizibilitate, fiind luată în considerare
și locația acestora pe monopost (fiecare loc
are o anumită valoare și primește un anumit
procent de atenție din partea publicului).

Un alt factor important este mediul din care
monopostul este văzut. Designerii trebuie să

Foto: reddit.com

Foto: reddit.com
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țină cont de faptul că mașina va fi urmărită
în mișcare, la viteze foarte mari, din diferite
unghiuri și în condiții variate de lumină.
Astfel, contrastele puternice și liniile bine
definite sunt preferate pentru a evidenția
forma monopostului și pentru a face
sponsorii cât mai vizibili. De asemenea,
camerele TV și fotografii influențează modul
în care culorile sunt percepute, ceea ce
determină echipele să testeze designul în
simulări digitale înainte de producția finală.

În ultimii ani, tehnologia a schimbat
semnificativ procesul de creare al unui
livery. Software-urile de modelare 3D
permit echipelor să vizualizeze monopostul
în detaliu înainte de aplicarea efectivă a
designului. Acest lucru reduce timpul și
costurile necesare pentru modificări,
oferind în același timp posibilitatea de a
experimenta cu mai multe variante. 

este în general preferată, însă unele echipe
folosesc uneori folii din vinil pentru
elemente specifice sau modele unice.
McLaren a ales vinil pentru unele dintre
designurile sale, iar Alpine l-a folosit pentru
detaliile livery-ului Deadpool vs Wolverine
la Marele Premiu al Belgiei din 2024. Vinilul
face mai ușor designurile complexe, dar nu
este la fel de durabil sau eficient
aerodinamic ca și vopseaua.

.

Așadar, odată ce întregul design este
stabilit, este momentul să fie aplicat mașinii.
Nu este doar o vopsire rapidă, ci un proces
extrem de detaliat care necesită precizie și
tehnici specializate. Mașinile de F1 sunt de
obicei vopsite, nu învelite, pentru a optimiza
aerodinamica, a menține greutatea redusă și
a asigura durabilitatea. Chiar și mici
perturbări ale vopselei pot afecta fluxul de
aer, așa că designerii colaborează cu
aerodinamicieni pentru a se asigura că
designul  nu  încetinește  mașina.   Vopseaua 

Nu în ultimul rând, liveries-urile speciale au
devenit o practică tot mai populară. Acestea
sunt create pentru evenimente speciale,
aniversări sau colaborări cu sponsori și pot
diferi semnificativ față de designul
standard. Deși trebuie să respecte în
continuare regulile FIA, aceste variații oferă
echipelor oportunitatea de a-și surprinde
fanii și de a genera interes suplimentar în
jurul unui Grand Prix.

Foto: carthrottle.com

Foto: the-race.com

Foto: topgear.com



Știți cum e vorba, în spatele oricărui bărbat
de succes stă o femeie puternică, iar Colin
Chapman nu ar fi reușit să înființeze
compania Lotus în 1952 fără sprijinul crucial
al soției sale, Hazel (născută Williams), cea
care i-a împrumutat suma de 25 de lire
(aproximativ  £900 in zilele noastre) pentru
a pune bazele afacerii. Hazel nu a fost doar
soție, ci și administratorul care a ținut
echipa pe linia de plutire în momentele
critice.

Termenul de „geniu” poate fi uneori
suprautilizat, însă impactul și influența sa
asupra ingineriei auto și a motorsportului
mondial dăinuie până în prezent.
Colin Chapman, pe numele întreg Anthony
Colin Bruce Chapman, s-a născut pe 19 mai
1928 și a crescut în Muswell Hill, în nordul
Londrei. Tatăl său administra hotelul „The
Railway”, situat lângă gară, în localitatea
învecinată Hornsey. Chapman a studiat
ingineria structurală la University College
London, a activat pentru scurt timp în Royal
Air Force – unde a învățat să piloteze – și, în
cele din urmă, a lucrat pentru compania
British Aluminium. Adevărata „școală” a fost
însă „The Railway Hotel”, pub-ul tatălui său.
În garajul din spatele hotelului, în 1948, a
luat naștere primul Lotus (Mark 1). Nu era un
monopost sclipitor, ci doar un Austin 7
modificat pentru competiții de off-road.
Acolo a învățat Chapman prima lecție: dacă
faci o mașină suficient de ușoară, ea va
„pluti” acolo unde monștrii grei se scufundă.

GENIUL BRITANIC: COLIN CHAPMAN
de ADRIAN

Fiecare vehicul nou era numerotat
consecutiv, trecând de la denumirea de
„Mark” la cea de „Type”. Dacă Mark 1 a fost
experimentul, Mark 3B a reprezentat prima
bornă comercială: a fost prima mașină
construită special pentru un client. Până
când a ajuns la Mark 6, cererea devenise
atât de mare încât Chapman a început să
vândă mașinile sub formă de kit-uri (pe
piese), o strategie ingenioasă prin care
clienții evitau taxele mari pe vehiculele noi,
iar el obținea fonduri pentru cercetare.
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Foto: motorsportmagazine.com

Începuturi în doi

Foto: Lotus/Colin Chapman Foundation

Primii pași în motorsport

Foto: magnetomagazine.com



Dar un salt uriaș a fost apariția și
dezvoltarea mașinii Lotus 18, cea care i-a
adus echipei lui Chapman prima victorie, in
1960, la Monaco, prin Stirling Moss.
Modelul Lotus Type 18 a devenit primul
monopost cu motor central construit
vreodată de Lotus, reprezentând o
îmbunătățire remarcabilă față de
predecesorii săi cu motor față, Type 12 și 16.
Mai târziu, Chapman avea să declare că a
considerat modelul Type 18 drept prima
mașină de Formula 1 veritabilă a companiei.
Mașina a fost dezvoltată ca un model
polivalent, putând fi configurată pentru
Formula 1, Formula 2 sau Formula Junior.
Varianta de Formula Junior a fost, de altfel,
mașina în care legenda Jim Clark și-a făcut
debutul în competițiile de monoposturi.
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pozitive imediate asupra manevrabilității la
viteze mari. Modelul și-a făcut debutul la
Marele Premiu al Principatului Monaco, fiind
condus de Cliff Allison și de viitorul campion
mondial Graham Hill. Deși revoluționară prin
soluțiile tehnice, nu a fost o mașină care să
„rupă gura târgului” în materie de rezultate
imediate.

Cu Mark 2, într-un eveniment privat pe
circuitul Silverstone, Chapman a terminat în
fața unor piloți care participau la cursă cu
modele Bugatti Type 37. A fost momentul în
care Chapman, cuprins de microb, a decis că
de acum înainte va lua parte doar la curse
pe circuit.

Foto: maronline.org.uk

Lotus Mark 2

În cele din urmă, dorința lui Chapman de a
avea succes în motorsport l-a condus către
cursa de 24 de ore de la Le Mans și apoi spre
Formula 1. Mașinile sale mici și ușoare
duceau adesea lipsă de putere brută, dar
manevrabilitatea superioară și greutatea
redusă față de concurență însemnau că
puteau învinge modelele înscrise de Ferrari
și Maserati. El este autorul celebrului citat:
„Să adaugi putere te face mai rapid pe
liniile drepte. Să scazi greutatea te face mai
rapid peste tot”.
Chapman făcea primii pași în Formula 1 cu
Lotus 12, primul monopost al mărcii,
construit după specificațiile din Formula 2
(clasa 1500 cc, fără compresor mecanic).
Tot pe Type 12 debuta un nou sistem de
suspensie independentă pentru puntea
spate, compus dintr-un amortizor și trei
brațe inferioare, proiectat chiar de
Chapman.  Acest sistem, cunoscut sub
numele  de  „Chapman strut”,  a  avut  efecte 

Foto: reddit.comLotus 12

Foto: lotuscars.com

Lotus 12



În 1967, Lotus 49 a șocat grila introducând
motorul ca element structural: propulsorul
Cosworth DFV nu mai era doar o piesă, ci
devenea „coloana vertebrală” a mașinii,
susținând șasiul și suspensia spate.
Un deceniu mai târziu, Chapman a
„îmblânzit” aerul cu Lotus 78. Aceasta a fost
prima mașină care a utilizat efectul de sol,
folosind podeaua ca pe o aripă de avion
inversată pentru a „aspira” mașina spre
asfalt. Rezultatul? Viteze în viraje care
păreau imposibile, forțând toți rivalii să
abandoneze vechile concepte pentru a
supraviețui în fața genialului Lotus.

Colin Chapman s-a stins din viață în 1982, la
doar 54 de ani, însă „amprenta” sa este
vizibilă pe fiecare mașină de Formula 1 care
rulează astăzi pe pistă. Nu a lăsat în urmă
doar o listă de trofee, ci un întreg cod
genetic al vitezei: șasiul monococă din fibră
de carbon, utilizarea motorului ca element
structural și obsesia pentru aerodinamică
sunt toate ramificații ale ideilor sale
curajoase. 
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Dacă Lotus 18 a fost scânteia, anii '60 au
reprezentat explozia care a lăsat restul lumii
automobilistice în urmă. Consacrarea
definitivă a lui Colin Chapman a venit odată
cu introducerea unor concepte care sunt și
astăzi pilonii Formulei 1 moderne.

Lotus 25

În 1962, Chapman a prezentat Lotus 25,
prima mașină cu șasiu monococă. În loc să
folosească un cadru clasic din țevi de oțel,
Chapman a proiectat o structură unitară,
inspirată din aviație, unde caroseria însăși
prelua sarcinile structurale. Rezultatul? O
mașină de trei ori mai rigidă și mult mai
ușoară. Cu acest model, legendarul Jim
Clark a zdrobit concurența, câștigând 7 din
cele 10 curse ale sezonului 1963 și aducând
primul titlu mondial pentru Lotus.

Consacrarea

Foto: motorsportmagazine.com

Foto: snaplap.net
Lotus 49

Moștenirea

Dacă debutul a fost promițător, consacrarea
a venit prin două modele care au rescris
legile fizicii.

Foto: reddit.com

Lotus 78

Foto: otodunya.com



avion în turbulențe și un pasager care zice
„haha, ce senzație”.

Și personalitatea lui? E ca tipul ăla din grup
care vine la competiție cu zâmbetul pe față,
în timp ce restul sunt încruntați. Dacă
ceilalți sunt ca niște gladiatori într-o arenă,
Lando e ca cineva care a venit la festival și a
nimerit într-o luptă pe viață și pe moarte.

Interviurile lui sunt ca feedback-ul după un
proiect la școală: „da, putea fi mai bine, dar
e ok”. Frate, ești la 300 km/h, nu prezinți un
PowerPoint. Are energia aia de „chill” chiar
și când situația e orice, dar nu chill.

Și, totuși, fix asta îl face memorabil. E ca un
episod filler într-un serial bun: poate nu
avansează povestea cum trebuie, dar e
entertaining și nu vrei să-l sari. Nu e cel mai
dominant, nu e cel mai intimidant, dar e ca o
melodie catchy pe care o fredonezi fără să
vrei. Pe scurt, Lando Norris e ca un elev
super talentat care stă în ultima bancă: știi
că poate să ia 10 oricând, dar, de cele mai
multe ori, zice „las’ că e bine și 8-ul ăsta”.

Lando Norris - Viteză de Formula 1,
atitudine de duminică dimineața

Prietenul nostru Lando Norris e genul de
pilot care pare că a intrat în F1 ca atunci
când mergi la sală pentru prima dată și, din
greșeală, te pui la aparatul profesioniștilor.
Restul trag de fiare ca niște animale, iar el e
acolo: „ok… cred că apăs pe asta?” și, cumva,
tot iese bine.

Dacă Max Verstappen e ca un cuțit japonez
super ascuțit și Lewis Hamilton e ca un ceas
elvețian perfect reglat, Lando e ca un
controller de PlayStation: uneori răspunde
impecabil, alteori apeși și nu știi dacă a
înregistrat comanda. Are viteză, clar, dar
consistența lui e ca vremea în UK: schimbă
starea de la un tur la altul. Un moment e
soare și pole position vibes, următorul e
ploaie și „hai că vedem ce strategie mai
inventăm”. E genul de pilot care te face să
crezi că urmează să dea lovitura… și apoi e
ca trailerul unui film bun care nu mai apare
niciodată. În cursă, Lando e ca cineva care
merge la examen și știe materia, dar nu are
chef să demonstreze tot. Poate scoate
maxim, dar uneori pare că zice: „merge și
așa”. Alții sunt în modul turbo, el e în modul
eco, cu boost ocazional.

GRILA DE START ... LA ROAST
de MATEI ALEXANDRU
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Radio-ul lui e ca un voice chat între prieteni,
nu ca un centru de comandă militar. Când
alții sună ca niște generali în război, Lando
sună ca băiatul care a pierdut meciul pe
FIFA și râde: „yeah, tyres are gone…
anyway”. E  ca  diferența  dintre  un  pilot  de

Foto: pinterest.com



Partea I a fost doar începutul. Am văzut
cum turma pornește, cum se stabilesc
ierarhiile și cum instinctul iese la suprafață
în cele mai pure forme ale lui. Dar
adevărata sălbăticie din Formula 1 nu se
oprește după primele dueluri.

Pentru că, odată ce haosul inițial s-a așezat,
ecosistemul intră într-o fază și mai
interesantă: una în care controlul este doar
o iluzie, iar natura începe să-și impună
propriile reguli.

În partea a II-a, jungla devine mai tăcută…
dar mult mai periculoasă. Urmează
momentele în care ritmul se rupe,
strategiile se rescriu în timp real, iar cei
care păreau invincibili descoperă cât de
fragilă este, de fapt, dominația.

Bine ați revenit în habitat. 

F1 PLANET TV PART 2
DE MV3P
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7. SAFETY CAR: Momentul în care toată
jungla e obligată să pretindă că s-a liniștit.

În orice ecosistem, există un moment rar în
care toți prădătorii trebuie să se oprească.
Nu pentru că vor, nu pentru că s-au
maturizat emoțional, ci pentru că a apărut
ceva mai mare decât instinctul lor imediat.
În Formula 1, acel ceva este: Safety Car-ul.
Și nu există nimic mai comic în tot sportul
decât felul în care niște creaturi care acum
17 secunde încercau să-și smulgă reciproc
poziția trebuie brusc să formeze un șir
ordonat și să se comporte ca și cum toată
lumea    a    venit    acolo    pentru    plimbare. 

8. PLOAIA: Când mediul decide că toți sunt
egali și nimeni nu mai știe nimic.

În natură, vine uneori acel moment în care
ecosistemul însuși decide: „Până aici a fost
despre voi. De acum este despre mine.” În
Formula 1, acel moment se numește: ploaie.
Ea este marele egalizator. Marele
destabilizator. Marele poet sadic al
sportului. Pe uscat, lucrurile pot fi calculate. 

Pe ploaie, Formula 1 devine brusc ceea ce a
fost mereu în adânc: instinct cu volan.
Naratorul șoptește aproape cu respect:
„Odată  cu  schimbarea  vremii,  ierarhiile se

Naratorul spune grav: „După conflictul
violent, ecosistemul intră temporar într-o
stare de armistițiu impus. Dar tensiunea nu
dispare. Ea doar circulă în cerc, încălzindu-
și pneurile.” Și exact asta face Safety Car-ul.
Nu calmează nimic. Doar comprimă haosul,
resetează ierarhiile, amplifică paranoia
strategică și îi face pe toți să vorbească la
radio ca niște animale captive care au
înțeles că urmează încă o luptă. Safety Car-
ul este pauza în care Formula 1 își trage
sufletul… ca să poată deveni din nou
violentă în condiții optime.
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9. RADIO-UL DE ECHIPĂ: Sunetele prin care
speciile comunică stres, furie și nevoia
urgentă de validare tactică.

Dacă ai scoate imaginile și ai lăsa doar
sunetele radio din F1, ai obține cel mai bun
documentar despre comportament sub
presiune din istoria televiziunii. Pentru că
radio-ul nu este comunicare. Radio-ul este
panică filtrată, ego comprimat, strategie
emoțională și uneori un strigăt foarte scump 

10. LUPTA PENTRU TITLU: Migrația finală a
celor care nu mai concurează pentru hrană,
ci pentru nemurire.

La începutul sezonului, toți sunt animale
competitive. La mijlocul sezonului, unii
devin prădători reali. La finalul sezonului…
cei rămași în lupta pentru titlu nu mai sunt
doar concurenți. Sunt creaturi care au
depășit nevoia de a câștiga o cursă. Acum
luptă pentru a-și înscrie ADN-ul în istoria
speciei. Și aici Formula 1 devine altceva. Mai
rece. Mai personală. Mai frumoasă. Mai
periculoasă. Naratorul documentarului
spune, aproape solemn: „Pe măsură ce
sezonul se apropie de final, conflictul
încetează să mai fie despre teritoriu
imediat. Acum este despre memorie. Despre
cine va rămâne. Despre cine va fi rostit
după ce  zgomotul  va  dispărea.”  Asta  este

rescriu. Cei puternici devin vulnerabili. Cei
răbdători devin letali. Iar cei care au
confundat încrederea cu invincibilitatea
sunt imediat corectați de suprafața
umedă.”

Ploaia scoate la suprafață adevărul despre
orice pilot, cât simte, cât riscă, cât
anticipează, cât înțelege mașina și cât din
tot ce făcea pe uscat era talent și cât era
doar confort. Pe ploaie, Formula 1 nu mai
este despre mașină. Este despre nerv. Și
exact ca în natură, când vine furtuna, toți
devin brusc mult mai sinceri.

către univers. Naratorul ar spune: „Sub stres
intens, specia vocalizează. Unele sunete
indică frustrare. Altele, confuzie. Altele,
nevoia de a fi lăsată în pace exact când ar
trebui ascultată cel mai atent.”

Și da, toate acestea există în F1. Ai mormăieli
de frustrare, izbucniri de teritoriu, reproșuri
pasiv-agresive și acel tip de tăcere rece care
spune: „Am înțeles strategia voastră. O
consider greșită și o voi ține minte.” În
niciun alt sport nu auzi atât de clar sunetul
instinctului care încearcă să negocieze cu
managementul. Și asta e minunat.
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moment în care instinctul, riscul și dorința
de a învinge devin una singură.

Și atunci înțelegem, fără să ni se explice: nu
privim 22 de piloți. Privim 22 de animale
evoluate care încearcă să lase urme pe
asfalt înainte să le șteargă timpul.

Iar asta… nu e doar competiție. Asta e natură
la peste 300 km/h.

lupta pentru titlu. Nu mai este despre
pneuri, puncte, strategie, sau chiar despre
mașină. Este despre ceva mult mai vechi și
mult mai puternic, anume nevoia creaturii
de elită de a nu dispărea fără urmă. Și aici F1
atinge forma ei cea mai pură. Pentru că în
acel punct, fiecare viraj devine declarație,
amenințare, memorie în formare și posibilă
legendă. 

Concluzie: Formula 1 nu este un sport. Este
o rezervație naturală cu telemetrie.

Poți s-o îmbraci cum vrei: în date, în grafice,
în branding, în comunicare corporate, în
aerodinamică, în simulatoare, în hospitality
și espresso premium. Dar dedesubtul
tuturor acestor lucruri, Formula 1 rămâne
exact ce a fost dintotdeauna: o lume a
instinctelor aflate în conflict la limită.

Acolo există prădători, oportuniști, lideri de
haită, creaturi care pândesc, creaturi care
domină, creaturi care rezistă și creaturi care,
pentru o fracțiune de secundă, găsesc linia
perfectă și devin evolutiv mai mult decât
om. Poate tocmai de aceea ne uităm.

Nu doar pentru viteză. Nu doar pentru
tehnologie. Nu doar pentru spectacol. Ci
pentru că acolo undeva, foarte adânc,
recunoaștem      ceva.      Recunoaștem    acel

Epilog: Dacă Animal Planet ar produce
Formula 1, probabil n-ar schimba nimic. Ar
adăuga doar o voce gravă pe fundal care să
spună: „În habitatul său natural, pilotul de
Formula 1 își apără poziția cu o combinație
rară de inteligență, agresivitate și disperare
perfect controlată. Uneori câștigă. Alteori
învață. Dar niciodată nu încetează să
vâneze.” (@Antal , @Cătălin – vocea voastră
este perfectă și pentru asta 😊). Și sincer? Ar
fi cel mai corect rezumat al sportului!
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	,,NICKY” DE
	Principele Nicolae de Hohenzollern, fratele regelui Carol al II-lea, a fost una dintre figurile centrale ale începuturilor automobilismului sportiv din România interbelică. Fascinația sa pentru tehnologie și viteză s-a manifestat încă din tinerețe, când petrecea mult timp în garajele curții regale, nota Sabina Cantacuzino. Menționa și că înjura la fel ca șoferii curții regale și a fost aproape analfabet până la vârsta de 15 ani.
	S-a născut la 5/18 august 1903, la Sinaia, România, fiind cel de al doilea fiu al Reginei Maria și Regelui Ferdinand. Botezat de însuși țarul Nicolae al II-lea al Rusiei după numele său, familia alintându-l „Nicky”.

	HOHENZOLLERN
	de cristina
	După Primul Război Mondial, Principele pleacă în Marea Britanie, la Colegiul Eton, unde nu va excela, dar devine un pasionat al aviației și al sportului în general, fiind îndrăgostit și de schi. Pasiunea pentru zbor nu era un moft, era o vocație sinceră, recunoscută public. Presa franceză a vremii îl descria drept unul dintre cei mai buni aviatori români.
	După o perioadă de educație în Marea Britanie, în toamna anului 1926, Nicky revine în România. Un an mai târziu, în 1927, participă la cursa de coastă de pe Feleac, unde, la volanul unui model Sunbeam 3.0-Liter Super Sports, aceasta fiind și prima achiziție de top a Principelui, în 1926, a obținut victoria la clasa sa, învingând piloți experimentați. Această perioadă marchează debutul său real în motorsport.  Din 1927 până în anul 1930, Nicolae a ocupat o funcție politică pe care nu și-a dorit-o niciodată.  Momentul de vârf al carierei sale ca pilot de curse a venit pe circuitul de la Le Mans. Principele Nicolae a intrat în startul celor 24 de ore de la Le Mans,  ediția  a  unsprezecea,


	17-18 iunie 1933, cu un Duesenberg Model SJ (numărul 2 de concurs), una dintre cele mai mari și mai puternice mașini din cursă. „Motorul său de 6,9 litri cu opt cilindri în linie și compresie forțată dezvolta 320 CP, cu o viteză maximă de 215 km/h.” Din cele 36 de exemplare existente, unul a ajuns în proprietatea prințului, care a apelat la dealerul parizian de lux Joseph Cattaneo drept copilot și mecanic de pregătire.
	După prima oră de cursă, Nicolae era în primii zece. Până la ora a șasea, echipajul urcase deja pe locul cinci, în timp ce Joseph „Papa” Cattaneo preluase conducerea pentru schimbul său. Finalul a fost însă neașteptat: mașina a fost descalificată, spre dezamăgirea publicului, după o oprire la boxe efectuată cu un tur mai devreme decât permitea regulamentul, o greșeală de strategie, nu o necesitate tehnică. Cursa a reunit nume importante ale epocii, precum Tazio Nuvolari și Raymond Sommer, care au obținut victoria la volanul unui Alfa Romeo 8C 2300.
	Nicky s-a înscris și pe lista de start de la Le Mans 1934, formând un echipaj cu Whitney Straight. Cei doi nu au putut porni în cursă din cauza problemelor întâmpinate la motorul aceluiaşi SJ de 6.9l. Anul următor la Le Mans, în 15-16 iunie 1935, la ediția cu numărul 13, participă alături de pilotul Emile Beghin. Mașina lui Nicolae era același Duesenberg SJ, dar de această dată poartă numărul de concurs 1. Cursa a avut loc în condiții meteo dificile, cu ploi intermitente. A fost o ediție record cu 58 de mașini la start, cel mai mare câmp de dinaintea războiului. La finalul primului tur, Duesenberg-ul se afla în top 5, în spatele Alfa Romeo-urilor lui Lewis, Sommer și Chinetti. Mașina a abandonat, pe seară, în turul 38 din cauza unei probleme la alternator. Această participare din 1935 este considerată apogeul carierei sale de pilot. Cursa a fost câștigată de Johnny Hindmarsh și Luis Fontés pe o Lagonda, rupând seria de patru victorii consecutive ale Alfa Romeo. ​​​​​​​​​​​​​​​​
	În ’36, Nicky apare pe lista participanților la startul Marelui Premiu al Brașovului, dar participarea sa nu s-a concretizat în cele din urmă, în locul său pilotând Jean Calcianu. Nefiind singura dată când se întâmpla asta, Principele apărea înscris în mai multe curse ale aceluiași an, dar fără participare. El a participat, însă, la Marele Premiu al Bucureștilor.
	Unele surse spun că a fost lăsat de către adversari să preia conducerea în primele tururi, dar rezultatele au fost surprinzător de modeste. Mașina înscrisă în cursele din acel an, Duesenberg Type 122-30, a fost una foarte rară, existând doar 4 exemplare în lume. Nicolae a cumpărat această mașină în anul 1936, chiar dacă avea deja 13 ani vechime. Surse menționează ca motorul a fost schimbat prin ’30, dar și faptul că un al cincilea șasiu, Type 122-32, și-a făcut apariția și a  ajuns în  garajul lui Felice Trossi,
	în Italia. Trossi fiind președintele și acționarul majoritar al Scuderiei Ferrari. Din fericire, mașina lui Nicky se află astăzi la Muzeul Tehnic Profesor Inginer Dimitrie Leonida din București.
	Cel puțin până în 1936, Principele Nicolae a fost văzut ca personajul central în jurul căruia gravitau piloți celebri, ingineri și mașini de clasă. Este exclus din Casa Regală și exilat din România în 1937 din cauza tensiunilor cu fratele său. Își schimbă numele în Nicolae Brana și pleacă. El moare în anul 1978, în data de 9 iunie, la Madrid.  Astfel, dincolo de orice titlu sau funcție oficială, Nicolae de Hohenzollern se remarcă drept unul dintre pionierii sportului cu motor din România, un pilot care a avut un rol important în definirea unei perioade marcante ale istoriei.
	APĂ ȘI
	În Formula 1 suntem cu totul obișnuiți ca echipele să împingă limitele regulamentului, dar poate niciuna într-un mod la fel de ciudat precum cea despre care voi povesti în acest articol.
	De obicei, echipele în dezavantaj sunt cele ce caută cele mai inovative metode pentru a recupera față de celelalte, iar acest caz nu a fost o excepție. Tyrrell era o echipă care, fără nicio îndoială, era decăzută față de forma ei de altă dată, când se bătea la titluri. În 1984 au încercat să obțină de la un producător un motor cu turbină, dar nu au reușit. Eșecul lor nu a însemnat că și alte echipe urmau să aibă aceeași soartă. Toate echipele aveau în acel sezon un motor cu turbină, în afară de Tyrrell. Acest fapt îi punea într-o situație în care aveau 100 de cai putere în minus față de toate celelalte echipe. Nu e nevoie să menționăm de ce un asemenea dezavantaj este extrem de problematic. Situația lor era cât se poate de neagră. Orice speranță la competivitate putea fi aruncată pe geam.

	PLUMB
	de Spider
	Dar în F1 nu există obiceiul deznădejdii, așa că echipa s-a pus pe căutat soluții, iar căutarea lor avea să dea roade mari. Greutatea minimă fusese stabilită ținând cont de monoposturile cu motor turbo, care aveau motoare și rezervoare mai grele. Echipele care aveau motor cu aspirație naturală trecuseră de cerința pentru kilogramele în plus prin utilizarea unui rezervor de apă.
	Echipele îl goleau în timpul cursei ca apoi să îl umple după final, rezultând la inspecție o greutate regulamentară, dar în timpul cursei cu mult sub. FIA a interzis umplerea rezervoarelor după cursă pentru a opri acest mod de a trișa, dar echipa Tyrrell a venit cu o idee nouă. În loc să reumple rezervorul după cursă, aveau să  umple rezervorul în timpul pit stop-ului. În acest  mod l-au deghizat ca un sistem de răcire pentru motor, dar după o inspecție post cursă la Detroit, s-a observat că „apa” lor avea în mari proporții plumb, unul din cele mai dense metale. Arătând limpede că apa  avea doar rolul de balast post cursă pentru a atinge limita greutății legale, în timpul cursei rulându-se sub limită. Evident, echipa și piloții au fost descalificați în acel sezon.


	MAD
	Madridul se pregătește să intre pe harta Formulei 1 odată cu debutul circuitului MADRING, un proiect ambițios care marchează revenirea Marelui Circ în capitala Spaniei după 45 de ani. Gândit ca un traseu urban modern, integrat în zona IFEMA și Valdebebas, noul Grand Prix promite să aducă un mix de spectacol, tehnologie și identitate locală.
	Proiectul este susținut de o viziune clară: transformarea cursei într-un eveniment global, nu doar într-un weekend de motorsport. Iar implicarea lui Carlos Sainz, ambasador al circuitului, subliniază importanța acestui moment pentru motorsportul spaniol. MADRING nu este doar o nouă destinație în calendar, ci începutul unei noi ere pentru Formula 1 în Madrid.
	De la plan la realitate
	Proiectul MADRING a trecut rapid de la planuri la execuție, iar lucrările avansează conform calendarului stabilit. Un moment important a fost atins odată cu asfaltarea primului   strat   pe   virajul  La  Monumental,


	RING
	de ANDREAS
	punctul central al circuitului, care începe deja să definească identitatea traseului. În paralel, lucrările continuă pe restul circuitului, cu asfaltarea sectoarelor din Valdebebas și dezvoltarea infrastructurii esențiale. Clădirea boxelor și garajele echipelor sunt deja vizibile, iar procesul complet de asfaltare, desfășurat în trei etape, este programat să fie finalizat până la finalul lunii mai. Cu fiecare săptămână, MADRING devine din ce în ce mai concret, iar cu doar câteva luni înainte de debut, proiectul nu mai este doar o promisiune, ci o realitate în plină construcție.
	Virajul care definește circuitul
	Piesa centrală a MADRING este fără îndoială La Monumental, virajul 12, care promite să devină unul dintre cele mai spectaculoase din Formula 1. Cu o lungime de 550 de metri și un banking extrem de 24%, este deja anunțat drept cel mai lung și unul dintre cele mai solicitante viraje din calendar. Forma sa semicirculară și diferența de nivel, care ajunge până la 10 metri, creează un adevărat „perete” de asfalt.


	Pentru piloți, provocarea va fi una unică. Aproximativ șase secunde petrecute în viraj, la viteză mare și sub forțe laterale intense, vor testa atât abilitățile de pilotaj, cât și rezistența fizică. În același timp, construcția acestui sector a fost cea mai complexă din întregul proiect, necesitând precizie milimetrică și soluții tehnice avansate.
	La Monumental nu este doar un viraj, ci elementul care dă identitate circuitului și promite să devină imaginea definitorie a noului Grand Prix din Madrid.

	Trofeul „Monumental”
	Primul simbol oficial al noului Grand Prix din Madrid a fost deja dezvăluit: trofeul „Monumental”, piesa care va fi ridicată de primul câștigător al noii ere de Formula 1 în capitala Spaniei. Inspirat direct din layout-ul circuitului și din celebrul viraj La Monumental, trofeul transformă ADN-ul pistei într-un obiect vizual puternic.
	Creat de Pininfarina, designul combină linii precise și suprafețe tensionate pentru a sugera mișcare chiar și în repaus. Un detaliu roșu    înconjoară    structura    și    integrează
	traseul complet al circuitului, legând trofeul de identitatea Madridului și a cursei. Prezentat în cadrul unei ceremonii oficiale, în prezența lui Carlos Sainz, trofeul reprezintă mai mult decât o recompensă sportivă. Este un simbol al începutului, al ambiției proiectului MADRING și al momentului în care Formula 1 scrie un nou capitol în Madrid.

	Un spectacol dincolo de circuit
	MADRING nu este gândit doar ca un circuit de Formula 1, ci ca un eveniment care transformă întregul oraș într-o scenă. Stadionul Metropolitano va avea un rol central în weekendul de cursă, găzduind concerte, zone de activare și experiențe dedicate fanilor. De aici vor fi organizate și transporturi către circuit, oferind o experiență integrată, în care spectacolul începe înainte de startul cursei.
	Parteneriatul cu Atlético de Madrid aduce un plus de identitate locală. Clubul va avea o zonă exclusivă de hospitality în interiorul circuitului, oferind fanilor și partenerilor o experiență premium, inspirată de cultura și energia Madridului. Astfel, MADRING devine mai mult decât un Grand Prix, un eveniment în care motorsportul se îmbină cu muzica, sportul și lifestyle-ul urban.

	Partenerii din spatele proiectului
	Amploarea proiectului MADRING este susținută și de parteneriate strategice puternice. Banco Santander se alătură ca partener fondator, continuând o relație de lungă durată cu Formula 1 și contribuind la dezvoltarea experiențelor pentru fani și a vizibilității globale a evenimentului. În același timp, prezența TAG Heuer în titulatura oficială a cursei subliniază poziționarea premium a Grand Prix-ului.
	Împreună, aceste parteneriate confirmă ambiția Madridului de a construi un eveniment de referință în calendarul Formula 1, atât din punct de vedere sportiv, cât și comercial.

	Un nou reper pentru F1
	MADRING nu este doar o nouă oprire în calendar, ci un proiect care își propune să redefinească modul în care este trăit un Grand Prix. De la designul circuitului și elemente spectaculoase precum La Monumental, până la implicarea orașului și a partenerilor, Madridul își construiește un eveniment cu ambiții globale.
	Cu un debut programat pentru 2026, toate semnele indică faptul că acest circuit are potențialul de a deveni rapid un reper în Formula 1 modernă. MADRING nu vine doar să completeze calendarul, ci să lase o amprentă.

	HARUL
	Formula 1, la fel ca orice sport, are mereu o doză de imprevizibil. Unii piloți își pun speranțele într-un safety car apărut la momentul perfect, alții într-o schimbare bruscă de vreme sau într-o cursă care se întoarce miraculos în favoarea lor. Totuși, poate cel mai neașteptat „om al speranței” care și-a făcut apariția pe un circuit de Formula 1 nu a fost un pilot, ci Neil Horan.
	Activism pe pistă
	În timpul Marele Premiu al Marii Britanii 2003, desfășurat pe circuitul Silverstone, cursa a fost marcată de un incident extrem de periculos. În turul 11, un bărbat a reușit să pătrundă pe pistă în timp ce monoposturile rulau cu peste 300 km/h, punând în pericol viețile celor implicați. Intrusul a fost identificat drept Neil Horan, un fost preot irlandez cunoscut pentru acțiuni excentrice și proteste religioase. Acesta a alergat pe linia dreaptă Hangar Straight, fluturând pancarte cu mesaje precum „Read the Bible” și „The Bible is always right”, încercând să atragă atenția asupra convingerilor sale.


	FORMULEI 1
	de GABI
	Piloții au fost nevoiți să evite în ultimul moment coliziunea cu intrusul, într-o situație descrisă drept „nebunie totală”. Oficialii au introdus imediat safety car-ul, iar un comisar de pistă a intervenit rapid și l-a imobilizat pe bărbat înainte ca situația să degenereze. Cursa a continuat după neutralizare, iar victoria i-a revenit pilotului brazilian Rubens Barrichello.  Nu era pentru prima dată când Neil Horan recurgea la astfel de gesturi radicale. El avea să devină mai cunoscut ulterior după ce a provocat un incident și la Jocurile Olimpice de la Atena 2004, unde a împins un atlet aflat în cursă. După incident, Neil Horan a fost arestat și condamnat la închisoare pentru pătrundere ilegală și punerea în pericol a participanților.


	DESIGN
	Monoposturile F1 nu sunt doar printre cele mai rapide mașinării, ci și opere de artă care reprezintă reputația unei echipe prin culori, design și sponsori. Aceste liveries, fiind lansate pe sezon sau la diferite ocazii, nu sunt doar pentru show, ci joacă un rol important în imaginea piloților și a echipei. De asemenea, conceptul unui design în F1 trebuie să respecte niște reguli clare impuse de FIA, dar și proiectat cu grijă pentru a nu afecta aerodinamicitatea mașinii.
	Echipelor le este permis să fie cât mai creative, condiția fiind ca monoposturile ambilor piloți să fie asemănătoare. Această regulă a fost impusă din 1999, când echipa British American Racing (BAR), care mai târziu a devenit Mercedes AMG de astăzi, a anunțat participarea cu două liveries complet diferite, în cinstea sponsorilor principali: Lucky Strike (în roșu/alb) și State Express 555 (în albastru/galben).
	Tom Moser, reprezentantul pentru sponsorship al echipei, a declarat că i se părea „logic să promoveze individual marii sponsori”, însă FIA nu le-a oferit confirmarea,     deoarece     ar     fi    provocat

	ÎN VITEZĂ
	DE ANDREEA t.
	confuzie pe circuit atât celorlalte echipe, cât și fanilor. Cei doi piloți BAR, Jacques Villeneuve și Ricardo Zonta, au pilotat într-un final un monopost destul de ciudat privind designul, acesta fiind împărțit în două jumătăți, urmărind unicitatea principalilor sponsori.
	Întorcându-ne la proiectarea look-ului unui monopost, acesta nu constă într-o simplă alegere de culoare, ci în spate este un proces complex care îmbină viziunea artistică cu publicitatea, dar și cunoștințe tehnice. Realizarea completă a unui livery poate dura chiar și luni, rareori produsul final fiind același cu ideea inițială. Numărul pilotului, precum și logo-ul echipei din care face parte trebuie vizibile, de cele mai multe ori pe aripa din față. Însă partea provocatoare a designerilor este de a plasa și restul sponsorilor, întrucât să primească aceeași vizibilitate, fiind luată în considerare și locația acestora pe monopost (fiecare loc are o anumită valoare și primește un anumit procent de atenție din partea publicului).
	Un alt factor important este mediul din care monopostul este văzut. Designerii trebuie să


	țină cont de faptul că mașina va fi urmărită în mișcare, la viteze foarte mari, din diferite unghiuri și în condiții variate de lumină. Astfel, contrastele puternice și liniile bine definite sunt preferate pentru a evidenția forma monopostului și pentru a face sponsorii cât mai vizibili. De asemenea, camerele TV și fotografii influențează modul în care culorile sunt percepute, ceea ce determină echipele să testeze designul în simulări digitale înainte de producția finală.
	În ultimii ani, tehnologia a schimbat semnificativ procesul de creare al unui livery. Software-urile de modelare 3D permit echipelor să vizualizeze monopostul în detaliu înainte de aplicarea efectivă a designului. Acest lucru reduce timpul și costurile necesare pentru modificări, oferind în același timp posibilitatea de a experimenta cu mai multe variante.
	Așadar, odată ce întregul design este stabilit, este momentul să fie aplicat mașinii. Nu este doar o vopsire rapidă, ci un proces extrem de detaliat care necesită precizie și tehnici specializate. Mașinile de F1 sunt de obicei vopsite, nu învelite, pentru a optimiza aerodinamica, a menține greutatea redusă și a asigura durabilitatea. Chiar și mici perturbări ale vopselei pot afecta fluxul de aer, așa că designerii colaborează cu aerodinamicieni pentru a se asigura că designul  nu  încetinește  mașina.   Vopseaua
	este în general preferată, însă unele echipe folosesc uneori folii din vinil pentru elemente specifice sau modele unice. McLaren a ales vinil pentru unele dintre designurile sale, iar Alpine l-a folosit pentru detaliile livery-ului Deadpool vs Wolverine la Marele Premiu al Belgiei din 2024. Vinilul face mai ușor designurile complexe, dar nu este la fel de durabil sau eficient aerodinamic ca și vopseaua.
	Nu în ultimul rând, liveries-urile speciale au devenit o practică tot mai populară. Acestea sunt create pentru evenimente speciale, aniversări sau colaborări cu sponsori și pot diferi semnificativ față de designul standard. Deși trebuie să respecte în continuare regulile FIA, aceste variații oferă echipelor oportunitatea de a-și surprinde fanii și de a genera interes suplimentar în jurul unui Grand Prix.
	Începuturi în doi
	Primii pași în motorsport

	Cu Mark 2, într-un eveniment privat pe circuitul Silverstone, Chapman a terminat în fața unor piloți care participau la cursă cu modele Bugatti Type 37. A fost momentul în care Chapman, cuprins de microb, a decis că de acum înainte va lua parte doar la curse pe circuit.
	Lotus Mark 2

	În cele din urmă, dorința lui Chapman de a avea succes în motorsport l-a condus către cursa de 24 de ore de la Le Mans și apoi spre Formula 1. Mașinile sale mici și ușoare duceau adesea lipsă de putere brută, dar manevrabilitatea superioară și greutatea redusă față de concurență însemnau că puteau învinge modelele înscrise de Ferrari și Maserati. El este autorul celebrului citat: „Să adaugi putere te face mai rapid pe liniile drepte. Să scazi greutatea te face mai rapid peste tot”. Chapman făcea primii pași în Formula 1 cu Lotus 12, primul monopost al mărcii, construit după specificațiile din Formula 2 (clasa 1500 cc, fără compresor mecanic). Tot pe Type 12 debuta un nou sistem de suspensie independentă pentru puntea spate, compus dintr-un amortizor și trei brațe inferioare, proiectat chiar de Chapman.  Acest sistem, cunoscut sub numele  de  „Chapman strut”,  a  avut  efecte
	pozitive imediate asupra manevrabilității la viteze mari. Modelul și-a făcut debutul la Marele Premiu al Principatului Monaco, fiind condus de Cliff Allison și de viitorul campion mondial Graham Hill. Deși revoluționară prin soluțiile tehnice, nu a fost o mașină care să „rupă gura târgului” în materie de rezultate imediate.
	Lotus 12

	Dar un salt uriaș a fost apariția și dezvoltarea mașinii Lotus 18, cea care i-a adus echipei lui Chapman prima victorie, in 1960, la Monaco, prin Stirling Moss. Modelul Lotus Type 18 a devenit primul monopost cu motor central construit vreodată de Lotus, reprezentând o îmbunătățire remarcabilă față de predecesorii săi cu motor față, Type 12 și 16. Mai târziu, Chapman avea să declare că a considerat modelul Type 18 drept prima mașină de Formula 1 veritabilă a companiei. Mașina a fost dezvoltată ca un model polivalent, putând fi configurată pentru Formula 1, Formula 2 sau Formula Junior. Varianta de Formula Junior a fost, de altfel, mașina în care legenda Jim Clark și-a făcut debutul în competițiile de monoposturi.
	Lotus 12
	Consacrarea
	Moștenirea

	GRILA DE START
	Lando Norris - Viteză de Formula 1, atitudine de duminică dimineața
	Prietenul nostru Lando Norris e genul de pilot care pare că a intrat în F1 ca atunci când mergi la sală pentru prima dată și, din greșeală, te pui la aparatul profesioniștilor. Restul trag de fiare ca niște animale, iar el e acolo: „ok… cred că apăs pe asta?” și, cumva, tot iese bine.
	Dacă Max Verstappen e ca un cuțit japonez super ascuțit și Lewis Hamilton e ca un ceas elvețian perfect reglat, Lando e ca un controller de PlayStation: uneori răspunde impecabil, alteori apeși și nu știi dacă a înregistrat comanda. Are viteză, clar, dar consistența lui e ca vremea în UK: schimbă starea de la un tur la altul. Un moment e soare și pole position vibes, următorul e ploaie și „hai că vedem ce strategie mai inventăm”. E genul de pilot care te face să crezi că urmează să dea lovitura… și apoi e ca trailerul unui film bun care nu mai apare niciodată. În cursă, Lando e ca cineva care merge la examen și știe materia, dar nu are chef să demonstreze tot. Poate scoate maxim, dar uneori pare că zice: „merge și așa”. Alții sunt în modul turbo, el e în modul eco, cu boost ocazional.
	Radio-ul lui e ca un voice chat între prieteni, nu ca un centru de comandă militar. Când alții sună ca niște generali în război, Lando sună ca băiatul care a pierdut meciul pe FIFA și râde: „yeah, tyres are gone… anyway”. E  ca  diferența  dintre  un  pilot  de


	... LA ROAST
	de MATEI ALEXANDRU
	avion în turbulențe și un pasager care zice „haha, ce senzație”.
	Și personalitatea lui? E ca tipul ăla din grup care vine la competiție cu zâmbetul pe față, în timp ce restul sunt încruntați. Dacă ceilalți sunt ca niște gladiatori într-o arenă, Lando e ca cineva care a venit la festival și a nimerit într-o luptă pe viață și pe moarte.
	Interviurile lui sunt ca feedback-ul după un proiect la școală: „da, putea fi mai bine, dar e ok”. Frate, ești la 300 km/h, nu prezinți un PowerPoint. Are energia aia de „chill” chiar și când situația e orice, dar nu chill.
	Și, totuși, fix asta îl face memorabil. E ca un episod filler într-un serial bun: poate nu avansează povestea cum trebuie, dar e entertaining și nu vrei să-l sari. Nu e cel mai dominant, nu e cel mai intimidant, dar e ca o melodie catchy pe care o fredonezi fără să vrei. Pe scurt, Lando Norris e ca un elev super talentat care stă în ultima bancă: știi că poate să ia 10 oricând, dar, de cele mai multe ori, zice „las’ că e bine și 8-ul ăsta”.


	F1 PLANET
	Partea I a fost doar începutul. Am văzut cum turma pornește, cum se stabilesc ierarhiile și cum instinctul iese la suprafață în cele mai pure forme ale lui. Dar adevărata sălbăticie din Formula 1 nu se oprește după primele dueluri.
	Pentru că, odată ce haosul inițial s-a așezat, ecosistemul intră într-o fază și mai interesantă: una în care controlul este doar o iluzie, iar natura începe să-și impună propriile reguli.
	În partea a II-a, jungla devine mai tăcută… dar mult mai periculoasă. Urmează momentele în care ritmul se rupe, strategiile se rescriu în timp real, iar cei care păreau invincibili descoperă cât de fragilă este, de fapt, dominația.
	Bine ați revenit în habitat.

	TV PART 2
	DE MV3P

	rescriu. Cei puternici devin vulnerabili. Cei răbdători devin letali. Iar cei care au confundat încrederea cu invincibilitatea sunt imediat corectați de suprafața umedă.”
	Ploaia scoate la suprafață adevărul despre orice pilot, cât simte, cât riscă, cât anticipează, cât înțelege mașina și cât din tot ce făcea pe uscat era talent și cât era doar confort. Pe ploaie, Formula 1 nu mai este despre mașină. Este despre nerv. Și exact ca în natură, când vine furtuna, toți devin brusc mult mai sinceri.
	9. RADIO-UL DE ECHIPĂ: Sunetele prin care speciile comunică stres, furie și nevoia urgentă de validare tactică.
	Dacă ai scoate imaginile și ai lăsa doar sunetele radio din F1, ai obține cel mai bun documentar despre comportament sub presiune din istoria televiziunii. Pentru că radio-ul nu este comunicare. Radio-ul este panică filtrată, ego comprimat, strategie emoțională și uneori un strigăt foarte scump
	către univers. Naratorul ar spune: „Sub stres intens, specia vocalizează. Unele sunete indică frustrare. Altele, confuzie. Altele, nevoia de a fi lăsată în pace exact când ar trebui ascultată cel mai atent.”
	Și da, toate acestea există în F1. Ai mormăieli de frustrare, izbucniri de teritoriu, reproșuri pasiv-agresive și acel tip de tăcere rece care spune: „Am înțeles strategia voastră. O consider greșită și o voi ține minte.” În niciun alt sport nu auzi atât de clar sunetul instinctului care încearcă să negocieze cu managementul. Și asta e minunat.
	10. LUPTA PENTRU TITLU: Migrația finală a celor care nu mai concurează pentru hrană, ci pentru nemurire.
	La începutul sezonului, toți sunt animale competitive. La mijlocul sezonului, unii devin prădători reali. La finalul sezonului… cei rămași în lupta pentru titlu nu mai sunt doar concurenți. Sunt creaturi care au depășit nevoia de a câștiga o cursă. Acum luptă pentru a-și înscrie ADN-ul în istoria speciei. Și aici Formula 1 devine altceva. Mai rece. Mai personală. Mai frumoasă. Mai periculoasă. Naratorul documentarului spune, aproape solemn: „Pe măsură ce sezonul se apropie de final, conflictul încetează să mai fie despre teritoriu imediat. Acum este despre memorie. Despre cine va rămâne. Despre cine va fi rostit după ce  zgomotul  va  dispărea.”  Asta  este
	lupta pentru titlu. Nu mai este despre pneuri, puncte, strategie, sau chiar despre mașină. Este despre ceva mult mai vechi și mult mai puternic, anume nevoia creaturii de elită de a nu dispărea fără urmă. Și aici F1 atinge forma ei cea mai pură. Pentru că în acel punct, fiecare viraj devine declarație, amenințare, memorie în formare și posibilă legendă.
	Concluzie: Formula 1 nu este un sport. Este o rezervație naturală cu telemetrie.
	Poți s-o îmbraci cum vrei: în date, în grafice, în branding, în comunicare corporate, în aerodinamică, în simulatoare, în hospitality și espresso premium. Dar dedesubtul tuturor acestor lucruri, Formula 1 rămâne exact ce a fost dintotdeauna: o lume a instinctelor aflate în conflict la limită.
	Acolo există prădători, oportuniști, lideri de haită, creaturi care pândesc, creaturi care domină, creaturi care rezistă și creaturi care, pentru o fracțiune de secundă, găsesc linia perfectă și devin evolutiv mai mult decât om. Poate tocmai de aceea ne uităm.
	Nu doar pentru viteză. Nu doar pentru tehnologie. Nu doar pentru spectacol. Ci pentru că acolo undeva, foarte adânc, recunoaștem      ceva.      Recunoaștem    acel
	moment în care instinctul, riscul și dorința de a învinge devin una singură.
	Și atunci înțelegem, fără să ni se explice: nu privim 22 de piloți. Privim 22 de animale evoluate care încearcă să lase urme pe asfalt înainte să le șteargă timpul.
	Iar asta… nu e doar competiție. Asta e natură la peste 300 km/h.
	Epilog: Dacă Animal Planet ar produce Formula 1, probabil n-ar schimba nimic. Ar adăuga doar o voce gravă pe fundal care să spună: „În habitatul său natural, pilotul de Formula 1 își apără poziția cu o combinație rară de inteligență, agresivitate și disperare perfect controlată. Uneori câștigă. Alteori învață. Dar niciodată nu încetează să vâneze.” (@Antal , @Cătălin – vocea voastră este perfectă și pentru asta 😊). Și sincer? Ar fi cel mai corect rezumat al sportului!
	ARHIVA GAZETEI.
	Toate edițiile acum și pe  site-ul nostru.


