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Monaco este în constiința urmăritorului de
rând al Formulei 1 sinonim cu plictiseala.
Când vine ziua de cursă la Monaco nimeni
nu este entuziasmat, deoarece deja
așteptările tuturor sunt că vom avea parte
de o procesiune de 78 de tururi în jurul
orașului-stat Principatul Monaco. Dar Monte
Carlo poate oferi curse interesante, în mod
istoric a și făcut-o, și vom explora niște
momente palpitante de la Monaco.

MONTE CARLO 
de SPIDER
El a început să reducă avantajul  de 5,2
secunde a lui Senna, în trei tururi fiind deja
în spatele lui. Nigel Mansell chiar a și zdrobit
recordul de tur absolut. În mod normal
așteptările erau că Mansell ar trebui să
treacă lejer de Senna.
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În anul 1992 Mansell care pilota pentru
Williams avea o serie de cinci victorii
consecutive în primele cinci curse ale
sezonului. Monopostul Williams din acel an
era dominant și evident la Monaco a venit ca
favoritul numărul unu. Conform așteptărilor
el a luat pole-ul cu aproape o secundă avans
față de locul doi. În cursă a mers după
așteptări în mod excepțional. 

Se îndrepta la pas spre victorie, dar cu șapte
tururi înainte de final a avut loc un
eveniment ce avea să îi strice planurile. A
făcut pană. A reușit să ajungă până la boxe,
dar a pierdut mult timp ieșind de la boxe în
urma lui Senna. 

Foto: f1monaco.com

Dar nu a fost așa. Mansell încerca din
răsputeri să treacă de Senna, avea și un ritm
net superior dat de combinația de
monopost superior și pneuri proaspete.
Nigel la aproape fiecare viraj încerca să
treacă. Era deja furios, încerca orice, dar
Ayrton vâzănd oportunitatea pentru o
victorie, ca un adevărat pilot de curse, a
scos toate metodele de apărare pe care le
știa. O forță de neoprit s-a întâlnit cu un
scut de nemutat. Circuitul parcă a devenit
un inamic al britanicului, strâmtoarea lui
părând a ,,complota" împotriva lui, ajutând-l
pe Senna în apărare și împiedicându-l pe el
în depășire. Britanicul în ciuda strădaniei cu
care a încercat să depăsească, nu a reușit și
brazilianul a terminat cu doar 2 zecimi de
secundă în fața britanicului, întrerupându-i
seria de victorii consecutive.

Foto: :gtplanet.com
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Următoarea cursă despre care vom vorbi a
rămas  în analele Formulei 1 ca una dintre
cele mai ciudate curse din istorie. Firește
vorbesc despre Marele Premiu din anul
1996. În sezonul respectiv avusese loc un
transfer pe piața piloțiilor, dublul campion
mondial Michael Schumacher a decis după
anul 1995, an în care a fost campion, să
părăsească echipa Benneton și să mearga la
Scuderia Ferrari, care nu mai câstigase un
titlu de mai bine de un deceniu. Pentru tifosi
acest MP a avut o semnificație aparte, fiind
debutul tinerei speranțe a echipei la
Monaco, purtând clasicul Rossa Corsa.

Tânărul Schumaher, care avea 27 de ani în
acel moment, nu i-a dezamăgit pe tifosi,
luând pole-ul. Damon Hill, care avea să fie
campionul în acel an, l-a depăsit în primul
viraj. Jos Verstappen, tatăl cvadruplului
campion mondial Max Verstappen, a atacat
poziția lui Häkkinen, dar a făcut accident și a
ieșit din cursă. Cele două Minardi-uri s-au
ciocnit și au ieșit din cursă. Din 21 de mașini
care au început cursa, a douăzeci și doua
ieșind chiar dinainte de cursă după un
accident în sesiunea de aclimatizare, numai
18 au reușit să treacă de primele două viraje. 
Schumacher, în mod dezamăgitor, a avut un
accident în Portiere și a ieșit și el din cursă.
Părea că Hill avea cursa garantată, neavând
nici un rival care să îi creeze probleme. 

    Foto: motorsport.com

Foto: motorsport.com

Dar cursa avea să ofere niște surprize. Piloții
cădeau pe capete; abandonuri după
abandonuri, motoare cedate, ambreiaje care
s-au stricat, bariere lovite. Cursa a continuat
la fel cum a început, cu multe abandonuri.
Hill care era favoritul a avut și el probleme
tehnice și motorul său Renault a cedat în
turul 40, oferindu-i astfel conducerea lui
Alesi. Alesi era urmat de Panis, un pilot
Ligier. Părea că Alesi se îndrepta spre o
victorie, dar în turul 60 a făcut un pit stop
neprogramat din cauza unor probleme la
suspensie, probleme care au dus la
abandonul lui. Panis a preluat conducerea
câștigând. Doar alți cinci piloți au terminat.

Monaco, deși de multe ori plictisitor, poate
oferi oricând un spectacol extraordinar, și
asta face circuitul acesta atât de special.

Foto: crash.net



În Formula 1 adevărata putere nu aparține
întotdeauna piloților sau șefilor de echipă,
uneori, oamenii care schimbă sportul sunt
cei care lucrează în liniște, departe de
camerele TV. Tavo Hellmund este unul
dintre acei oameni. Deși mulți fani nu îi
cunosc numele, influența lui asupra Formula
1 moderne este uriașă. Fără el revenirea
sportului în Statele Unite și Mexic probabil
nu s-ar fi întâmplat atât de repede sau poate
deloc.

TAVO DE AMERICA
de GABI

pentru a-și urma visul. Avea talent și obținea
rezultate bune, însă motorsportul european
era extrem de scump. Mai târziu, Hellmund
spunea că în Europa a descoperit ceva ce nu
văzuse în America: piloți care erau și bogați
și incredibil de rapizi.
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Născut în Mexico City în 1966 și crescut
între Mexic și Texas, Hellmund a trăit
motorsportul încă din copilărie. Tatăl său
era implicat în curse și negocia direct cu
Bernie Ecclestone în anii ’80 pentru
readucerea Marelui Premiu al Mexicului în
F1. Așa a învățat Tavo că Formula 1 nu
înseamnă doar mașini rapide și piloți celebri,
ci și politică, bani și relații influente.

Foto: autoweek.com

După ce a renunțat la cariera de pilot, s-a
orientat spre organizarea curselor și
promovarea evenimentelor. A fondat
compania Full Throttle Productions și a
început să organizeze curse NASCAR și
USAC în Texas. În paralel, și-a construit o
rețea puternică de contacte în motorsport și
a rămas apropiat de Ecclestone, lucru
extrem de important într-o lume atât de
politizată precum Formula 1.

La început, și el a vrut să devină pilot. A
concurat în Formula Ford, Formula Vauxhall
și Formula 3 britanică,  mutându-se în Anglia 

                                                                Foto: motortrend.com

Foto: soymotor.com
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În loc să dispară din Formula 1, Tavo s-a
concentrat imediat pe următoarea
provocare: readucerea Marelui Premiu al
Mexicului în calendar. Într-un interviu, el
explica faptul că momentul era perfect:
Mexicul avea doi piloți în Formula 1, un nou
guvern și investitori interesați. A coordonat
renovarea circuitului Autódromo Hermanos
Rodríguez, reconstruind paddockul, clădirea
boxelor și infrastructura aproape de la zero. 

Momentul decisiv a venit după plecarea
Formulei 1 de la Indianapolis, în 2007. În
timp ce mulți considerau că sportul nu
poate avea succes în Statele Unite,
Hellmund vedea exact opusul. El credea că
problema nu era America, ci faptul că
Formula 1 nu găsise locul și modelul potrivit.
A ales Austin, un oraș modern și diferit de
imaginea clasică a Texasului, și a început să
lucreze la ideea unui nou circuit. Legenda
spune că primul concept al pistei a fost
desenat pe un șervețel. Așa s-a născut
Circuit of the Americas.

Astăzi, Formula 1 traversează una dintre cele
mai importante perioade din istoria sa în
America de Nord: Austin, Mexico City și Las
Vegas. În spatele acestei expansiuni se află
însă și munca unui om care rareori caută
atenția publicului: Tavo Hellmund.

Foto: motortrend.com

În 2010, Formula 1 a anunțat oficial
revenirea în SUA. Pentru majoritatea fanilor,
Tavo Hellmund era un necunoscut, însă în
paddock mulți știau că el fusese omul-cheie
al proiectului. Reușise să adune investitori,
să obțină sprijin politic și să îl convingă pe
Ecclestone că Formula 1 poate funcționa din
nou în America. 

Totuși, succesul proiectului a fost urmat de
conflicte majore între Hellmund și ceilalți
investitori ai circuitului. Disputele pentru
control și bani au dus la plecarea lui din
propriul proiect, iar situația s-a transformat
într-un război juridic. Hellmund a intentat
procese împotriva partenerilor săi,
susținând că proiectul pe care îl construise
timp de peste 20 de ani îi fusese practic
luat. 

Revenirea Marelui Premiu al Mexicului în
2015 a fost un succes uriaș. Peste 335.000
de spectatori au venit pe parcursul
weekendului, iar atmosfera a impresionat
întreaga lume a motorsportului. Lewis
Hamilton a comparat atmosfera cu cea de la
un meci de fotbal, spunând că nu mai
văzuse niciodată fani atât de pasionați.
Hellmund chiar declara înaintea cursei că
evenimentul mexican ar putea deveni „cel
mai bun din calendarul Formula 1”. 

Foto: motortrend.com

Foto: motortrend.com



Cursa a fost câștigată de un pilot înscris sub
pseudonimul misterios „W Williams”, la
volanul unui Bugatti de un verde britanic
impecabil. Numele lui real era William
Grover-Williams, un pilot de top franco-
britanic. El folosea un pseudonim pentru a-
și ascunde hobby-ul periculos de familia sa
extrem de bogată.

Urmează un nou weekend de cursă, de data
aceasta pe străzile din Monte Carlo. Vorbim
despre o cursă cu un statut aproape divin în
motorsport, care face parte din elita
absolută a curselor auto: celebra Triple
Crown, alături de celebrele curse de 500 de
mile de la Indianapolis și cele 24 de Ore de
la Le Mans. Monaco nu este doar un Grand
Prix, este un test suprem de precizie și nervi
tari, un amalgam plin de momente absurde,
dramatice și de-a dreptul halucinante. Pe
aceste străzi înguste s-a scris istoria cea mai
pură a motorsportului, un loc unde granița
dintre glorie și dezastru se măsoară în
milimetri.

MOMENTE LA MONACO
de ADRIAN

Acesta a fost secondat de românul George
Burianu, fiind înscris în documentele vremii
ca Georges Bourianou și sub steagul Belgiei,
care făcut o cursă de geniu la volanul unui
Bugatti privat și a terminat pe locul 2,
rămânând până azi singurul român de pe
podiumul de la Monaco.
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Marele Premiu de la Monaco a fost creat din
ambiție pură. Antony Noghès, fondatorul
clubului auto local, a vrut să organizeze o
cursă chiar pe străzile orașului. Toată lumea
i-a spus că e nebun și că e imposibil. Cu
toate acestea, prima cursă a avut loc pe 14
aprilie 1929.

EPOCA DE AUR - PERIOADA PRE F1

Foto: motorsportmagazine.com

Foto: motorsportmagazine.com

RUDOLF CARACCIOLA - REGENMEISTER

În 1936 peste Monte Carlo a venit o furtună
teribilă. Germanul Rudolf Caracciola
(Mercedes), poreclit Regenmeister (Maestrul
Ploii) pentru abilitățile sale supraomenești
pe ud, a oferit o lecție de pilotaj istorică. Pe
o pistă care devenise practic un râu,
Caracciola a controlat monstrul de sub el cu 
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degajare largi (bine, acestea nu prea există
nici în prezent) și nici bariere de protecție,
existând oricând riscul să te lipești de
parapet sau, mai rău, să faci o „baie” în
Marea Mediterană. De altfel, au pățit-o pe
pielea lor doi piloți.

o grație incredibilă, câștigând cursa după
aproape 4 ore de luptă brutală cu
elementele naturii și cu rivalii săi de la Auto
Union. A fost bunicul curselor pe ploaie din
Principat, un fel de Senna '84, dar cu 50 de
ani mai devreme.

ieșirea din tunel (Nouvelle Chicane), a zburat
peste sacii de nisip și a dispărut cu tot cu
monopost în Marea Mediterană. După
câteva secunde de panică, casca sa albă a
ieșit la suprafață, pilotul scăpând doar cu
nasul spart după ce a înotat spre bărci (foto
stânga jos).

Foto: imdb.com

EPOCA ROMANTICĂ

Odată cu înființarea oficială a Campionatului
Mondial de Formula 1 în 1950, Monaco și-a
consolidat statutul de bijuterie a
calendarului. Însă anii '50 și '60 reprezentau
o eră complet diferită de cea de azi, o epocă
pe care o numim „romantică”, dar care flirta
cu moartea în fiecare secundă.

La acea vreme măsurile de siguranță erau
destul de precare, circuitul neavând zone de 

Foto: snaplap.net

Foto: reddit.com

Primul a fost Alberto Ascari, in 1955, acesta
pierzând   controlul   mașinii   sale   Lancia  la 

Al doilea pilot care s-a „răcorit” în apele
mării a fost australianul Paul Hawkins (foto
sus), la exact zece ani după Ascari, acesta
trecând cu monopostul său Lotus prin
gardul subțire de lemn, aterizând  în port; s-
a eliberat rapid și a fost recuperat de
marinari. Incidentul i-a determinat pe
organizatori să monteze primele bariere
metalice serioase în acea zonă.

EPOCA MODERNĂ

În 1982 a avut „Cursa pe care nu a vrut-o
nimeni”: cu trei tururi înainte de final a
început o ploaie ușoară care a declanșat un
circ total. Liderul Prost s-a izbit de parapet.
Patrese  a   preluat  conducerea   și  apoi   s-a 
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Misterul diamantului pierdut de 300.000$:
În 2004, pentru a promova filmul Ocean's
Twelve, echipa Jaguar a montat pe botul
mașinilor două diamante reale. Christian
Klien s-a izbit de parapet în primul tur chiar
în acul de păr, iar până când mașina a fost
adusă la boxe, diamantul dispăruse fără
urmă. Nu a mai fost găsit niciodată.

răsucit. Pironi a trecut pe primul loc și a
rămas fără benzină în tunel. De Cesaris a
pățit la fel, iar Daly a spart cutia de viteze.
Patrese reușise să își repornească mașina pe
pantă și a trecut linia de sosire pe locul 1,
aflând că e câștigător abia la festivitatea de
premiere! 

2016 și 2018: Daniel Ricciardo, de la agonie
la extaz

Foto: motorsportmagazine.com

Nașterea mitului „Magic Senna”

Foto: motorsportmagazine.com

SECOLUL XXI
MARKETING SCUMP ȘI CONTROVERSE

Foto: thedrive.com

În turul 31, când Senna era deja în oglinzile
lui Prost și depășirea pentru prima poziție
părea inevitabilă, oficialii au luat o decizie
extrem de controversată: au oprit cursa cu
steag roșu din cauza condițiilor meteo.
Clasamentul s-a înghețat cu un tur înainte,
privându-l pe Senna de o victorie istorică.
Chiar și așa, locul 2 a însemnat primul
podium din cariera sa, un rezultat legendar
obținut pe cel mai dur circuit stradal din
lume.

În 1984, debutant pe o mașină Toleman
extrem de modestă, Ayrton Senna a oferit o
simfonie pe o ploaie torențială. În timp ce
numele mari se răsuceau și abandonau pe
rând, Senna, plecat de pe locul 13, a început
să facă magie pe pistă. Cu o mașină net
inferioară, brazilianul recupera halucinant
față de liderul Alain Prost, câte 3-4 secunde
pe tur.

În 2016, asutralianul dominase tot
weekendul și conducea cursa detașat.
Echipa l-a chemat la boxe pentru un schimb
de pneuri, însă când Ricciardo a oprit,
mecanicii    Red    Bull    nu    aveau    pneurile 
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pregătite. Pilotul a stat zeci de secunde
bune uitându-se lung la haosul din garaj,
Lewis Hamilton a profitat și i-a luat fața, iar
Ricciardo a oferit una dintre cele mai triste
imagini de pe podium din istorie.

În 2021, deși a obținut pole position, Leclerc
a abandonat cu doar câteva minute înainte
de start din cauza unei defecțiuni la
planetară, descoperită abia în turul de
formare. Un an mai târziu, în 2022, a plecat
din nou de pe prima poziție și conducea
detașat cursa, însă o gafă monumentală de
strategie a celor de la Ferrari, care l-au
chemat greșit la boxe, l-a aruncat direct pe
locul 4, privându-l chiar și de podium.

Foto: overdrive.in

Doi ani mai târziu, soarta i-a întors datoria.
Ricciardo a dominat din nou, dar în turul 28
mașina sa a pierdut sistemul MGU-K (partea
electrică), rămânând cu 25% mai puțină
putere și doar 6 viteze. La Monaco însă,
australianul a lățit mașina cât toată pista, a
pilotat defensiv ca un zeu timp de 50 de
tururi și a câștigat, celebrând cu un plonjon
în piscină.

Foto: seattletimes.com

Foto: formula1.com

Pentru eroul local, Charles Leclerc, cursa de
casă a reprezentat mai degrabă un blestem.
Născut și crescut în Monte Carlo,
monegascul părea lovit de un ghinion bizar
și necruțător: ori de câte ori cobora viziera
pe circuitul pe care a copilărit, defecțiunile
tehnice sau erorile de strategie îl scoteau
din joc în cele mai dramatice moduri
posibile. 

Pentru Leclerc, revanșa a venit în 2024.
monegascul a dominat magistral weekendul,
a obținut din nou pole position-ul, dar de
data aceasta astrele s-au aliniat. A condus
cursa de la un capăt la altul cu o maturitate
incredibilă, gestionând perfect presiunea și
pneurile. Cu doar câteva tururi înainte de
final, camerele de bord i-au surprins ochii
înlăcrimați în spatele vizierei – gândul îi
zbura la tatăl său, Hervé, cel care își dorise
enorm să-și vadă fiul câștigând la Monaco,
dar care se stinsese din viață înainte ca
Charles să ajungă în Formula 1. Trecerea
liniei de sosire a declanșat un delir total în
port: sirenele iahturilor au urlat minute în
șir, iar Prințul Albert al II-lea a plâns de
emoție pe podium, stropindu-și favoritul cu
șampanie. Blestemul fusese spulberat. 

Foto: racefans.net

„Blestemul” lui Leclerc

Revanșa din 2024



Până și Toto Wolff a remarcat cât de bine
reușeste Bono să-l „gestioneze” pe
Antonelii, spunând că au fost situații în care
a vrut să intervină el însuși pe radio, însă
britanicul i-a demonstrat că stăpânește
foarte bine situația și nu este necesar. Iar cu
privire la succesul lui Kimi, Toto declara că
Bono este parte din acest succes, prin
faptul că îi este un mentor și un șef bun
foarte tânărului pilot italian.

Înainte de Kimi, Bono a fost inginerul de
cursă al lui Hamilton, fiindu-i alături pentru
mulți ani și pentru nu mai puțin de 6 din cele
7 titluri mondiale obținute de Lewis, pilotul
britanic spunând despre Bono că îl
consideră ca pe un frate, relația lor fiind mai
mult decât una profesională, sprijinindu-se
reciproc pe circuit și în afara lui. 

Sper să nu fiu acuzată de british bias pentru
că la rubrica asta am ales, deocamdată, doar
britanici. Am încercat să fiu cât de obiectivă
am putut, luând în considerare rezultatele
celor despre care am scris. Așadar, un alt
britanic ce s-a remarcat în Formula 1 este
Peter Bonnington (n. 12 februarie 1975),
cunoscut de fanii F1 drept Bono. 

De obicei prefer să abordez un subiect
cronologic, însă de data asta voi face altfel,
adică invers cronologic, din prezent spre
începuturile lui. 

Relația dintre un pilot de Formula 1 și
inginerul său de cursă este una dintre cele
mai importante pe care un pilot o are în
cadrul echipei, poate cea mai importantă
după cea cu monopostul său, care de cele
mai multe ori este un fel de prelungire a sa.
Kimi Antonelii, acest copil minune al
Formulei 1 ce rescrie recordurile acestui
sport, declara că se simte foarte norocos să
îl aibă alături pe Bono, pentru că experiența
lui îl ajută să înteleagă situațiile noi ce se
ivesc și simte că se poate baza pe el atunci
când dă de greu.

CE1 MA1 BUN1
DE ANA-MIRELA
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Foto: facebook.com

Foto: grandprix247..com

Bono-Lewis este relația inginer-pilot
probabil cea mai cunoscută fanilor F1, însă
până la Lewis și succesul greu de egalat pe
care  l-a  avut cu acesta,  Peter Bonnington a 

https://www.youtube.com/watch?v=t9veiWVJevA
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mai lucrat cu alți doi campioni mondiali.
Unul dintre ei fiind nimeni altul decât
Michael Schumacher, celălalt pilot deținător
de 7 titluri mondiale. Prima dată când a fost
inginerul de cursă al lui Schumacher a fost la
Marele Premiu al Italiei, la Monza în 2010,
când l-a înlocuit pe  Mark Slade. 

În afara Formulei 1 se știu foarte puține
lucruri despre inginerul britanic, deoarece
și-a dorit mereu discreție în ceea ce privește
viața sa personală și familia. Se pare că unul
dintre motivele pentru care nu l-a urmat pe
Lewis la Ferrari este acela că nu a vrut să
cauzeze schimbări majore în viața partenerei
sale mutându-se în Italia. Se știe totuși că și-
a pierdut tatăl în 2015, cu puțin timp înainte
de Marele Premiu al Canadei, pentru că
Hamilton i-a dedicat victoria tatălui lui
Bono. Nici studiile sale nu sunt făcute
publice, deși am putea bănui că are o
legătură cu University of Greater
Manchester, deoarece aceasta își
promovează programul de studii de
inginerie mecanică folosind numele lui.

Din acele puține lucruri personale pe care a
fost dispus să le împărtășească public mai
știm despre el că:

preferă să se deplaseze pe două roți în
loc de patru;
este stângaci;
are un câine;
îi place mâncare picantă, foarte picantă;
iubește Monaco, în special zona
montană.

Peter e genul acela de persoană care
preferă să lase ceea ce face să vorbească
despre el, iar sezonul acesta pare să se
îndrepte spre o nouă reușită alături de Kimi.
Vom oare un nou campion mondial „marca
Bono”?

Foto: instagram.com

Cel de-al doilea campion mondial la care
făceam referire câteva rânduri mai sus este
Jenson Button, care de fapt nu era încă
deținător de titlu, ci avea să devină campion
mondial cu Brawn GP în 2009 și sub
îndrumarea lui Bonnington. 

Foto: seattletimes.com

Foto: formula1.com

Foto: sportskeeda.com



Plecarea din pole position
Te trezești cu 40 de minute mai devreme,
convins că azi va fi altfel. Cele cinci lumini
roșii se sting, e liber, și... grila nu se mișcă.
Mașina principală doarme cu fața în pernă și
transmite prin radio un singur mesaj: „încă
cinci minute”. Avantajul de start, evaporat
înainte de prima curbă.

De ce cea mai brutală cursă din calendar
nu se dispută la Nürburgring Nordschleife
(supranumit Iadul Verde), ci pe holul casei
tale?

Există un circuit care nu apare în niciun
calendar oficial, dar pe care milioane de
oameni îl aleargă în fiecare săptămână - fără
cască, fără contract de milioane - și de cele
mai multe ori, fără cafea în sistem. Se
numește „Luni Dimineața” și are un singur
obiectiv: să scoți o familie întreagă pe ușă.
Îmbrăcată. Hrănită. Și, în zilele de glorie, cu
ambii pantofi de la aceeași pereche.
Comparat cu el, un Mare Premiu de Formula
1 e o plimbare relaxantă. Verstappen are 20
de oameni care îi schimbă patru roți în două
secunde. Tu ai un copil care refuză categoric
pantalonii pentru că au „o cusătură care îl
privește urât” sau a ajuns la concluzia că
pantalonii sunt o construcție socială... Să
vedem, tur cu tur, de ce e aceeași disciplină
sportivă.

MP DE LUNI  DIMINEAȚA
de MV3P

Primul pit stop: îmbrăcatul
În F1 echipa schimbă patru pneuri în mai
puțin de două secunde. Tu încerci să bagi un
singur picioruș într-un colant timp de patru
minute, în timp ce „mașina” se zvârcolește,
urlă și respinge cu fermitate setul de pneuri
ales: „NUUU ȘOOSEEETEEELE ASTEEAAAA!”.
Strategia  de   anvelope:   eșuată.   Box,   box,
box și luăm de la capăt cu compoundul roz
cu unicorni.

Safety car pe pistă
Câinele simte tensiunea din aer și decide că
acesta e momentul perfect să alerge în
cercuri prin bucătărie cu o șosetă în gură.
Plutonul încetinește, nimeni nu poate
depăși. Ritmul cursei e acum dictat de un
animal de 7 kilograme, complet euforic.

12
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Parc fermé & DNF
Imposibilul s-a produs: toți sunt în mașină,
centurați, motor pornit. Victorie iminentă! Și
atunci, dinspre bancheta din spate, vine
vocea care a doborât imperii: „Vreau la
baie!!!” DNF. Mecanic-șef, înapoi în garaj, cu
lacrimi în ochi.

Undercut-ul eșuat
Strategie de campion: încerci să câștigi timp
dându-i micul dejun direct în mașină.
Greșeală de începător. Acum ai firimituri în
tot cockpitul, iaurt în tetieră și un copil
parfumat cu suc de mere. O reparație
neprevăzută care te costă două tururi și o
ședință de aspirator.

Acasă, lunea dimineața, câștigă cine ajunge
la birou cu ambii pantofi de la aceeași
pereche.

Steag roșu
Fix la ușă, cu mâna pe clanță, descoperi că
celălalt copil și-a scos discret pantalonii.
Cursă suspendată. Toată lumea înapoi în
box. Comisarii (coana-mare, prin telefon) cer
explicații pe care nimeni nu le poate da.

Fișa tehnică a monopostului
Echipă: Familia ta F1
Pilot principal: copil de 4 ani, fără permis,
fără frică.
Circuit: hol + bucătărie, 11 m, cu curbă fatală
la baie .
Putere motor: 0,7 c.p. (½ adult, ½ cafea).
Aerodinamică: compromisă de un ghiozdan
cu unicorni.
Pneuri: șosete cu Spider-Man, refuzate
estetic.
Viteză maximă: 0 km/h, trafic în prag.
Activ aero: activ doar când copilul vede
desene.
Combustibil: cafea rece, ¼ rezervor, gust de
regret.
Sistem comunicare: strigăte.
Sponsor principal: disperarea.
Rată de DNF: 94%.
Trofee: niciunul. Dar a supraviețuit.

Comunicare radio: 
-Unde e celălalt ghiozdan? 
-Care celălalt ghiozdan??
-Cel cu unicorni. Cel cu sandvișul de ieri în
el.
(o voce mică, de pe canalul 2)
-Ghiozdanul e în frigider. 
-În... frigider? 
-Da. L-am pus eu acolo. Să fie rece.
(liniște lungă pe radio) 
Bine. Bună inițiativă. Mulțumim,
campionule.
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Dar ai terminat cursa. Și pe podiumul ăsta
nedrept, fără șampanie, fără reporteri, fără
reluări cu încetinitorul, îți ridici trofeul: cana
de cafea de la șapte dimineața, pe care, în
sfârșit victorios, o duci la gură. E rece.
Evident că e rece. E rece de la prima lumină
roșie. Iar de pe locul doi, de pe bancheta din
spate, campionul de mâine deschide deja
negocierile pentru cursa următoare: „Mi-e
foame.” Lights out. Săptămâna viitoare,
totul de la capăt. Și, cine știe de ce, abia
aștepți.

Vecinul fără copii
Și, ca o palmă finală a destinului: în timp ce
tu abia supraviețuiești turului de formare,
vecinul iese lin din casă cu cafeaua aburindă
în mână, urcă în mașină și pleacă neted ca
Verstappen într-o cursă plictisitoare, cu 30
de secunde avans și zero griji. Ăla n-are
copii. Ăla aleargă pe alt circuit, sub alt
regulament.

Podiumul
Și totuși, există glorie. Nu vine cu trofeu de
aur, nici cu imn cântat de fanfară. Vine fix în
secunda în care ușa mașinii se închide,
motorul pornește, toți sunt centurați și,
pentru o clipă sfântă, nimeni nu plânge.
Acolo, în acea liniște nepământeană, ești
campion mondial.
Apoi te uiți în oglindă și descoperi că porți
bluza pe dos, ai o piesă de Lego încrustată
definitiv în talpă și pe umăr o pată despre
care, sincer, e mai bine să nu afli niciodată
ce e.

Post Scriptum
Interviul post-cursă
Ajungi la birou. La cafetieră, o colegă
proaspătă și odihnită, cu microfonul invizibil
în mână:
-Bună! Cum a fost dimineața?
Tu, cu pungi sub ochii de campion, cu un fir
de spaghetti uscat lipit, inexplicabil, de
cravată, răspunzi pe pilot automat:
-Da, mulțumesc. O cursă solidă. Echipa s-a
descurcat. Am avut un mic incident pe la
mijloc, o problemă cu compoundul, dar am
gestionat.
-Următorul obiectiv?
-Mâine. Doar mâine. (privire în gol). Nu mă
gândesc mai departe de mâine.



Manualul de pilot aproape perfect…

George Russell e genul de pilot care, dacă îl
vezi prima dată, îți dă impresia că o să facă
totul bine. Și chiar face. Doar că uneori îl
vezi făcând totul bine într-un mod atât de
steril încât începi să te întrebi dacă Formula
1 nu e cumva și un concurs de „cel mai
ordonat om din paddock". E rapid,
disciplinat, calculat. Practic, setarea factory
pentru un pilot de top. Problema e că
setarea asta vine și cu un mic bug: lipsa de
haos. Și în Formula 1, haosul e uneori
diferența dintre „foarte bun" și „de neuitat".

GRILA DE START ...LA ROAST
de Matei alexandru
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Pe pistă – corect până la durere

Când îl vezi conducând, totul arată corect.
Linia e bună, frânele sunt la timp, depășirile
sunt curate. Atât de curate încât uneori par
făcute cu aprobare prealabilă. E genul de
pilot care, dacă ar putea, ar lăsa
semnalizatorul pornit în viraj ca să fie sigur
că totul e conform regulamentului. Și da,
merge tare. Dar e acel „tare" care nu te face
să te ridici din canapea. E mai mult genul de
viteză care îți dă impresia că mașina lui
respectă mai mult regulile decât adversarii.

Foto: gettyimages.com

În paddock – vibe de student exemplar

În afara pistei, George are energia aia de om
care își notează tot. Tot. Inclusiv lucruri pe
care nu trebuie să le noteze. Dacă îl pui într-
o echipă, el e ăla care trimite recap-ul la 2
minute după meeting, cu bullet points,
subtitluri și probabil și un „thank you for
your time". E atât de politicos și calculat
încât până și inginerii lui probabil se simt
uneori că sunt într-un workshop corporate,
nu într-o echipă de Formula 1.

Foto: f1.com

Foto: pinterest.com
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Pe scurt: dacă Formula 1 ar fi un examen,
George Russell ar lua 10. Problema e că fanii
țin minte mai des cine a făcut figura aia
nebună în ultimul minut, nu cine a predat
lucrarea impecabil la timp. Și poate cel mai
ironic lucru e ăsta: în era în care totul e
despre highlight-uri, viral clips și momente
„wow", George e genul de pilot care face
totul corect… dar rar face ceva care să îți
rămână blocat în cap. E aproape ca și cum ar
fi fost optimizat pentru performanță
maximă pe termen lung, dar uitat puțin de
algoritmul care decide ce merită ținut minte.

Problema lui reală – e prea „corect"

Și aici e partea amuzantă: George Russell
nu are o problemă evidentă. Nu e lent, nu
e neglijent, nu e haotic. Problema lui e că
pare construit să nu greșească, dar
Formula 1 nu răsplătește mereu pe „cel
care nu greșește". Uneori răsplătește pe
cel care riscă, explodează, pierde, dar și
câștigă spectaculos. El pare omul care ar
prefera să termine P4 constant decât să
încerce ceva nebun și să iasă P1 sau DNF.

Concluzia

George Russell e pilotul pe care orice echipă
și-l dorește… și totuși nu e genul de pilot
despre care oamenii povestesc peste ani. E
ca un proiect perfect executat: eficient,
curat, impresionant tehnic… dar fără
momentele alea de „ai văzut ce a făcut
ăsta?!".

Foto: reddit.com

Foto: motorsport.com

Și atunci rămâi cu senzația asta ciudată: nu
că nu e bun, ci că e prea bine făcut ca să fie
haotic. Iar în Formula 1, paradoxal, uneori
tocmai haosul e cel care scrie istoria.

Foto: cnn.com
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	GAZETA
	ÎN ROMÂNIA
	F1

	MONTE
	Monaco este în constiința urmăritorului de rând al Formulei 1 sinonim cu plictiseala. Când vine ziua de cursă la Monaco nimeni nu este entuziasmat, deoarece deja așteptările tuturor sunt că vom avea parte de o procesiune de 78 de tururi în jurul orașului-stat Principatul Monaco. Dar Monte Carlo poate oferi curse interesante, în mod istoric a și făcut-o, și vom explora niște momente palpitante de la Monaco.
	În anul 1992 Mansell care pilota pentru Williams avea o serie de cinci victorii consecutive în primele cinci curse ale sezonului. Monopostul Williams din acel an era dominant și evident la Monaco a venit ca favoritul numărul unu. Conform așteptărilor el a luat pole-ul cu aproape o secundă avans față de locul doi. În cursă a mers după așteptări în mod excepțional.
	Se îndrepta la pas spre victorie, dar cu șapte tururi înainte de final a avut loc un eveniment ce avea să îi strice planurile. A făcut pană. A reușit să ajungă până la boxe, dar a pierdut mult timp ieșind de la boxe în urma lui Senna.

	CARLO
	de SPIDER
	El a început să reducă avantajul  de 5,2 secunde a lui Senna, în trei tururi fiind deja în spatele lui. Nigel Mansell chiar a și zdrobit recordul de tur absolut. În mod normal așteptările erau că Mansell ar trebui să treacă lejer de Senna.
	Dar nu a fost așa. Mansell încerca din răsputeri să treacă de Senna, avea și un ritm net superior dat de combinația de monopost superior și pneuri proaspete. Nigel la aproape fiecare viraj încerca să treacă. Era deja furios, încerca orice, dar Ayrton vâzănd oportunitatea pentru o victorie, ca un adevărat pilot de curse, a scos toate metodele de apărare pe care le știa. O forță de neoprit s-a întâlnit cu un scut de nemutat. Circuitul parcă a devenit un inamic al britanicului, strâmtoarea lui părând a ,,complota" împotriva lui, ajutând-l pe Senna în apărare și împiedicându-l pe el în depășire. Britanicul în ciuda strădaniei cu care a încercat să depăsească, nu a reușit și brazilianul a terminat cu doar 2 zecimi de secundă în fața britanicului, întrerupându-i seria de victorii consecutive.


	Următoarea cursă despre care vom vorbi a rămas  în analele Formulei 1 ca una dintre cele mai ciudate curse din istorie. Firește vorbesc despre Marele Premiu din anul 1996. În sezonul respectiv avusese loc un transfer pe piața piloțiilor, dublul campion mondial Michael Schumacher a decis după anul 1995, an în care a fost campion, să părăsească echipa Benneton și să mearga la Scuderia Ferrari, care nu mai câstigase un titlu de mai bine de un deceniu. Pentru tifosi acest MP a avut o semnificație aparte, fiind debutul tinerei speranțe a echipei la Monaco, purtând clasicul Rossa Corsa.
	Tânărul Schumaher, care avea 27 de ani în acel moment, nu i-a dezamăgit pe tifosi, luând pole-ul. Damon Hill, care avea să fie campionul în acel an, l-a depăsit în primul viraj. Jos Verstappen, tatăl cvadruplului campion mondial Max Verstappen, a atacat poziția lui Häkkinen, dar a făcut accident și a ieșit din cursă. Cele două Minardi-uri s-au ciocnit și au ieșit din cursă. Din 21 de mașini care au început cursa, a douăzeci și doua ieșind chiar dinainte de cursă după un accident în sesiunea de aclimatizare, numai 18 au reușit să treacă de primele două viraje.  Schumacher, în mod dezamăgitor, a avut un accident în Portiere și a ieșit și el din cursă. Părea că Hill avea cursa garantată, neavând nici un rival care să îi creeze probleme.
	Dar cursa avea să ofere niște surprize. Piloții cădeau pe capete; abandonuri după abandonuri, motoare cedate, ambreiaje care s-au stricat, bariere lovite. Cursa a continuat la fel cum a început, cu multe abandonuri. Hill care era favoritul a avut și el probleme tehnice și motorul său Renault a cedat în turul 40, oferindu-i astfel conducerea lui Alesi. Alesi era urmat de Panis, un pilot Ligier. Părea că Alesi se îndrepta spre o victorie, dar în turul 60 a făcut un pit stop neprogramat din cauza unor probleme la suspensie, probleme care au dus la abandonul lui. Panis a preluat conducerea câștigând. Doar alți cinci piloți au terminat.
	Monaco, deși de multe ori plictisitor, poate oferi oricând un spectacol extraordinar, și asta face circuitul acesta atât de special.
	TAVO DE
	În Formula 1 adevărata putere nu aparține întotdeauna piloților sau șefilor de echipă, uneori, oamenii care schimbă sportul sunt cei care lucrează în liniște, departe de camerele TV. Tavo Hellmund este unul dintre acei oameni. Deși mulți fani nu îi cunosc numele, influența lui asupra Formula 1 moderne este uriașă. Fără el revenirea sportului în Statele Unite și Mexic probabil nu s-ar fi întâmplat atât de repede sau poate deloc.
	Născut în Mexico City în 1966 și crescut între Mexic și Texas, Hellmund a trăit motorsportul încă din copilărie. Tatăl său era implicat în curse și negocia direct cu Bernie Ecclestone în anii ’80 pentru readucerea Marelui Premiu al Mexicului în F1. Așa a învățat Tavo că Formula 1 nu înseamnă doar mașini rapide și piloți celebri, ci și politică, bani și relații influente.
	La început, și el a vrut să devină pilot. A concurat în Formula Ford, Formula Vauxhall și Formula 3 britanică,  mutându-se în Anglia

	AMERICA
	de GABI
	pentru a-și urma visul. Avea talent și obținea rezultate bune, însă motorsportul european era extrem de scump. Mai târziu, Hellmund spunea că în Europa a descoperit ceva ce nu văzuse în America: piloți care erau și bogați și incredibil de rapizi.
	După ce a renunțat la cariera de pilot, s-a orientat spre organizarea curselor și promovarea evenimentelor. A fondat compania Full Throttle Productions și a început să organizeze curse NASCAR și USAC în Texas. În paralel, și-a construit o rețea puternică de contacte în motorsport și a rămas apropiat de Ecclestone, lucru extrem de important într-o lume atât de politizată precum Formula 1.


	Momentul decisiv a venit după plecarea Formulei 1 de la Indianapolis, în 2007. În timp ce mulți considerau că sportul nu poate avea succes în Statele Unite, Hellmund vedea exact opusul. El credea că problema nu era America, ci faptul că Formula 1 nu găsise locul și modelul potrivit. A ales Austin, un oraș modern și diferit de imaginea clasică a Texasului, și a început să lucreze la ideea unui nou circuit. Legenda spune că primul concept al pistei a fost desenat pe un șervețel. Așa s-a născut Circuit of the Americas.
	În 2010, Formula 1 a anunțat oficial revenirea în SUA. Pentru majoritatea fanilor, Tavo Hellmund era un necunoscut, însă în paddock mulți știau că el fusese omul-cheie al proiectului. Reușise să adune investitori, să obțină sprijin politic și să îl convingă pe Ecclestone că Formula 1 poate funcționa din nou în America.
	Totuși, succesul proiectului a fost urmat de conflicte majore între Hellmund și ceilalți investitori ai circuitului. Disputele pentru control și bani au dus la plecarea lui din propriul proiect, iar situația s-a transformat într-un război juridic. Hellmund a intentat procese împotriva partenerilor săi, susținând că proiectul pe care îl construise timp de peste 20 de ani îi fusese practic luat.
	În loc să dispară din Formula 1, Tavo s-a concentrat imediat pe următoarea provocare: readucerea Marelui Premiu al Mexicului în calendar. Într-un interviu, el explica faptul că momentul era perfect: Mexicul avea doi piloți în Formula 1, un nou guvern și investitori interesați. A coordonat renovarea circuitului Autódromo Hermanos Rodríguez, reconstruind paddockul, clădirea boxelor și infrastructura aproape de la zero.
	Revenirea Marelui Premiu al Mexicului în 2015 a fost un succes uriaș. Peste 335.000 de spectatori au venit pe parcursul weekendului, iar atmosfera a impresionat întreaga lume a motorsportului. Lewis Hamilton a comparat atmosfera cu cea de la un meci de fotbal, spunând că nu mai văzuse niciodată fani atât de pasionați. Hellmund chiar declara înaintea cursei că evenimentul mexican ar putea deveni „cel mai bun din calendarul Formula 1”.
	Astăzi, Formula 1 traversează una dintre cele mai importante perioade din istoria sa în America de Nord: Austin, Mexico City și Las Vegas. În spatele acestei expansiuni se află însă și munca unui om care rareori caută atenția publicului: Tavo Hellmund.
	MOMENTE
	Urmează un nou weekend de cursă, de data aceasta pe străzile din Monte Carlo. Vorbim despre o cursă cu un statut aproape divin în motorsport, care face parte din elita absolută a curselor auto: celebra Triple Crown, alături de celebrele curse de 500 de mile de la Indianapolis și cele 24 de Ore de la Le Mans. Monaco nu este doar un Grand Prix, este un test suprem de precizie și nervi tari, un amalgam plin de momente absurde, dramatice și de-a dreptul halucinante. Pe aceste străzi înguste s-a scris istoria cea mai pură a motorsportului, un loc unde granița dintre glorie și dezastru se măsoară în milimetri.
	EPOCA DE AUR - PERIOADA PRE F1
	Marele Premiu de la Monaco a fost creat din ambiție pură. Antony Noghès, fondatorul clubului auto local, a vrut să organizeze o cursă chiar pe străzile orașului. Toată lumea i-a spus că e nebun și că e imposibil. Cu toate acestea, prima cursă a avut loc pe 14 aprilie 1929.


	LA MONACO
	de ADRIAN
	Cursa a fost câștigată de un pilot înscris sub pseudonimul misterios „W Williams”, la volanul unui Bugatti de un verde britanic impecabil. Numele lui real era William Grover-Williams, un pilot de top franco-britanic. El folosea un pseudonim pentru a-și ascunde hobby-ul periculos de familia sa extrem de bogată.
	Acesta a fost secondat de românul George Burianu, fiind înscris în documentele vremii ca Georges Bourianou și sub steagul Belgiei, care făcut o cursă de geniu la volanul unui Bugatti privat și a terminat pe locul 2, rămânând până azi singurul român de pe podiumul de la Monaco.
	RUDOLF CARACCIOLA - REGENMEISTER
	În 1936 peste Monte Carlo a venit o furtună teribilă. Germanul Rudolf Caracciola (Mercedes), poreclit Regenmeister (Maestrul Ploii) pentru abilitățile sale supraomenești pe ud, a oferit o lecție de pilotaj istorică. Pe o pistă care devenise practic un râu, Caracciola a controlat monstrul de sub el cu


	o grație incredibilă, câștigând cursa după aproape 4 ore de luptă brutală cu elementele naturii și cu rivalii săi de la Auto Union. A fost bunicul curselor pe ploaie din Principat, un fel de Senna '84, dar cu 50 de ani mai devreme.

	EPOCA ROMANTICĂ
	Odată cu înființarea oficială a Campionatului Mondial de Formula 1 în 1950, Monaco și-a consolidat statutul de bijuterie a calendarului. Însă anii '50 și '60 reprezentau o eră complet diferită de cea de azi, o epocă pe care o numim „romantică”, dar care flirta cu moartea în fiecare secundă.
	La acea vreme măsurile de siguranță erau destul de precare, circuitul neavând zone de
	degajare largi (bine, acestea nu prea există nici în prezent) și nici bariere de protecție, existând oricând riscul să te lipești de parapet sau, mai rău, să faci o „baie” în Marea Mediterană. De altfel, au pățit-o pe pielea lor doi piloți.
	Primul a fost Alberto Ascari, in 1955, acesta pierzând   controlul   mașinii   sale   Lancia  la
	ieșirea din tunel (Nouvelle Chicane), a zburat peste sacii de nisip și a dispărut cu tot cu monopost în Marea Mediterană. După câteva secunde de panică, casca sa albă a ieșit la suprafață, pilotul scăpând doar cu nasul spart după ce a înotat spre bărci (foto stânga jos).
	Al doilea pilot care s-a „răcorit” în apele mării a fost australianul Paul Hawkins (foto sus), la exact zece ani după Ascari, acesta trecând cu monopostul său Lotus prin gardul subțire de lemn, aterizând  în port; s-a eliberat rapid și a fost recuperat de marinari. Incidentul i-a determinat pe organizatori să monteze primele bariere metalice serioase în acea zonă.

	EPOCA MODERNĂ
	În 1982 a avut „Cursa pe care nu a vrut-o nimeni”: cu trei tururi înainte de final a început o ploaie ușoară care a declanșat un circ total. Liderul Prost s-a izbit de parapet. Patrese  a   preluat  conducerea   și  apoi   s-a
	răsucit. Pironi a trecut pe primul loc și a rămas fără benzină în tunel. De Cesaris a pățit la fel, iar Daly a spart cutia de viteze. Patrese reușise să își repornească mașina pe pantă și a trecut linia de sosire pe locul 1, aflând că e câștigător abia la festivitatea de premiere!

	Nașterea mitului „Magic Senna”
	În 1984, debutant pe o mașină Toleman extrem de modestă, Ayrton Senna a oferit o simfonie pe o ploaie torențială. În timp ce numele mari se răsuceau și abandonau pe rând, Senna, plecat de pe locul 13, a început să facă magie pe pistă. Cu o mașină net inferioară, brazilianul recupera halucinant față de liderul Alain Prost, câte 3-4 secunde pe tur.
	În turul 31, când Senna era deja în oglinzile lui Prost și depășirea pentru prima poziție părea inevitabilă, oficialii au luat o decizie extrem de controversată: au oprit cursa cu steag roșu din cauza condițiilor meteo. Clasamentul s-a înghețat cu un tur înainte, privându-l pe Senna de o victorie istorică. Chiar și așa, locul 2 a însemnat primul podium din cariera sa, un rezultat legendar obținut pe cel mai dur circuit stradal din lume.


	SECOLUL XXI MARKETING SCUMP ȘI CONTROVERSE
	Misterul diamantului pierdut de 300.000$: În 2004, pentru a promova filmul Ocean's Twelve, echipa Jaguar a montat pe botul mașinilor două diamante reale. Christian Klien s-a izbit de parapet în primul tur chiar în acul de păr, iar până când mașina a fost adusă la boxe, diamantul dispăruse fără urmă. Nu a mai fost găsit niciodată.
	2016 și 2018: Daniel Ricciardo, de la agonie la extaz
	În 2016, asutralianul dominase tot weekendul și conducea cursa detașat. Echipa l-a chemat la boxe pentru un schimb de pneuri, însă când Ricciardo a oprit, mecanicii    Red    Bull    nu    aveau    pneurile

	pregătite. Pilotul a stat zeci de secunde bune uitându-se lung la haosul din garaj, Lewis Hamilton a profitat și i-a luat fața, iar Ricciardo a oferit una dintre cele mai triste imagini de pe podium din istorie.
	Doi ani mai târziu, soarta i-a întors datoria. Ricciardo a dominat din nou, dar în turul 28 mașina sa a pierdut sistemul MGU-K (partea electrică), rămânând cu 25% mai puțină putere și doar 6 viteze. La Monaco însă, australianul a lățit mașina cât toată pista, a pilotat defensiv ca un zeu timp de 50 de tururi și a câștigat, celebrând cu un plonjon în piscină.

	„Blestemul” lui Leclerc
	Pentru eroul local, Charles Leclerc, cursa de casă a reprezentat mai degrabă un blestem. Născut și crescut în Monte Carlo, monegascul părea lovit de un ghinion bizar și necruțător: ori de câte ori cobora viziera pe circuitul pe care a copilărit, defecțiunile tehnice sau erorile de strategie îl scoteau din joc în cele mai dramatice moduri posibile.
	În 2021, deși a obținut pole position, Leclerc a abandonat cu doar câteva minute înainte de start din cauza unei defecțiuni la planetară, descoperită abia în turul de formare. Un an mai târziu, în 2022, a plecat din nou de pe prima poziție și conducea detașat cursa, însă o gafă monumentală de strategie a celor de la Ferrari, care l-au chemat greșit la boxe, l-a aruncat direct pe locul 4, privându-l chiar și de podium.

	Revanșa din 2024
	Pentru Leclerc, revanșa a venit în 2024. monegascul a dominat magistral weekendul, a obținut din nou pole position-ul, dar de data aceasta astrele s-au aliniat. A condus cursa de la un capăt la altul cu o maturitate incredibilă, gestionând perfect presiunea și pneurile. Cu doar câteva tururi înainte de final, camerele de bord i-au surprins ochii înlăcrimați în spatele vizierei – gândul îi zbura la tatăl său, Hervé, cel care își dorise enorm să-și vadă fiul câștigând la Monaco, dar care se stinsese din viață înainte ca Charles să ajungă în Formula 1. Trecerea liniei de sosire a declanșat un delir total în port: sirenele iahturilor au urlat minute în șir, iar Prințul Albert al II-lea a plâns de emoție pe podium, stropindu-și favoritul cu șampanie. Blestemul fusese spulberat.

	CE1 MA1
	Sper să nu fiu acuzată de british bias pentru că la rubrica asta am ales, deocamdată, doar britanici. Am încercat să fiu cât de obiectivă am putut, luând în considerare rezultatele celor despre care am scris. Așadar, un alt britanic ce s-a remarcat în Formula 1 este Peter Bonnington (n. 12 februarie 1975), cunoscut de fanii F1 drept Bono.
	De obicei prefer să abordez un subiect cronologic, însă de data asta voi face altfel, adică invers cronologic, din prezent spre începuturile lui.
	Relația dintre un pilot de Formula 1 și inginerul său de cursă este una dintre cele mai importante pe care un pilot o are în cadrul echipei, poate cea mai importantă după cea cu monopostul său, care de cele mai multe ori este un fel de prelungire a sa. Kimi Antonelii, acest copil minune al Formulei 1 ce rescrie recordurile acestui sport, declara că se simte foarte norocos să îl aibă alături pe Bono, pentru că experiența lui îl ajută să înteleagă situațiile noi ce se ivesc și simte că se poate baza pe el atunci când dă de greu.

	BUN1
	DE ANA-MIRELA
	Până și Toto Wolff a remarcat cât de bine reușeste Bono să-l „gestioneze” pe Antonelii, spunând că au fost situații în care a vrut să intervină el însuși pe radio, însă britanicul i-a demonstrat că stăpânește foarte bine situația și nu este necesar. Iar cu privire la succesul lui Kimi, Toto declara că Bono este parte din acest succes, prin faptul că îi este un mentor și un șef bun foarte tânărului pilot italian.
	Înainte de Kimi, Bono a fost inginerul de cursă al lui Hamilton, fiindu-i alături pentru mulți ani și pentru nu mai puțin de 6 din cele 7 titluri mondiale obținute de Lewis, pilotul britanic spunând despre Bono că îl consideră ca pe un frate, relația lor fiind mai mult decât una profesională, sprijinindu-se reciproc pe circuit și în afara lui.
	Bono-Lewis este relația inginer-pilot probabil cea mai cunoscută fanilor F1, însă până la Lewis și succesul greu de egalat pe care  l-a  avut cu acesta,  Peter Bonnington a


	mai lucrat cu alți doi campioni mondiali. Unul dintre ei fiind nimeni altul decât Michael Schumacher, celălalt pilot deținător de 7 titluri mondiale. Prima dată când a fost inginerul de cursă al lui Schumacher a fost la Marele Premiu al Italiei, la Monza în 2010, când l-a înlocuit pe  Mark Slade.
	Cel de-al doilea campion mondial la care făceam referire câteva rânduri mai sus este Jenson Button, care de fapt nu era încă deținător de titlu, ci avea să devină campion mondial cu Brawn GP în 2009 și sub îndrumarea lui Bonnington.
	În afara Formulei 1 se știu foarte puține lucruri despre inginerul britanic, deoarece și-a dorit mereu discreție în ceea ce privește viața sa personală și familia. Se pare că unul dintre motivele pentru care nu l-a urmat pe Lewis la Ferrari este acela că nu a vrut să cauzeze schimbări majore în viața partenerei sale mutându-se în Italia. Se știe totuși că și-a pierdut tatăl în 2015, cu puțin timp înainte de Marele Premiu al Canadei, pentru că Hamilton i-a dedicat victoria tatălui lui Bono. Nici studiile sale nu sunt făcute publice, deși am putea bănui că are o legătură cu University of Greater Manchester, deoarece aceasta își promovează programul de studii de inginerie mecanică folosind numele lui.
	Din acele puține lucruri personale pe care a fost dispus să le împărtășească public mai știm despre el că:
	preferă să se deplaseze pe două roți în loc de patru;
	este stângaci;
	are un câine;
	îi place mâncare picantă, foarte picantă;
	iubește Monaco, în special zona montană.
	Peter e genul acela de persoană care preferă să lase ceea ce face să vorbească despre el, iar sezonul acesta pare să se îndrepte spre o nouă reușită alături de Kimi. Vom oare un nou campion mondial „marca Bono”?
	MP DE LUNI
	DIMINEAȚA
	de MV3P

	Acasă, lunea dimineața, câștigă cine ajunge la birou cu ambii pantofi de la aceeași pereche.
	Vecinul fără copii Și, ca o palmă finală a destinului: în timp ce tu abia supraviețuiești turului de formare, vecinul iese lin din casă cu cafeaua aburindă în mână, urcă în mașină și pleacă neted ca Verstappen într-o cursă plictisitoare, cu 30 de secunde avans și zero griji. Ăla n-are copii. Ăla aleargă pe alt circuit, sub alt regulament.
	Podiumul Și totuși, există glorie. Nu vine cu trofeu de aur, nici cu imn cântat de fanfară. Vine fix în secunda în care ușa mașinii se închide, motorul pornește, toți sunt centurați și, pentru o clipă sfântă, nimeni nu plânge. Acolo, în acea liniște nepământeană, ești campion mondial. Apoi te uiți în oglindă și descoperi că porți bluza pe dos, ai o piesă de Lego încrustată definitiv în talpă și pe umăr o pată despre care, sincer, e mai bine să nu afli niciodată ce e.
	Dar ai terminat cursa. Și pe podiumul ăsta nedrept, fără șampanie, fără reporteri, fără reluări cu încetinitorul, îți ridici trofeul: cana de cafea de la șapte dimineața, pe care, în sfârșit victorios, o duci la gură. E rece. Evident că e rece. E rece de la prima lumină roșie. Iar de pe locul doi, de pe bancheta din spate, campionul de mâine deschide deja negocierile pentru cursa următoare: „Mi-e foame.” Lights out. Săptămâna viitoare, totul de la capăt. Și, cine știe de ce, abia aștepți.
	Post Scriptum Interviul post-cursă Ajungi la birou. La cafetieră, o colegă proaspătă și odihnită, cu microfonul invizibil în mână: -Bună! Cum a fost dimineața? Tu, cu pungi sub ochii de campion, cu un fir de spaghetti uscat lipit, inexplicabil, de cravată, răspunzi pe pilot automat: -Da, mulțumesc. O cursă solidă. Echipa s-a descurcat. Am avut un mic incident pe la mijloc, o problemă cu compoundul, dar am gestionat. -Următorul obiectiv? -Mâine. Doar mâine. (privire în gol). Nu mă gândesc mai departe de mâine.
	GRILA DE START
	Manualul de pilot aproape perfect…
	George Russell e genul de pilot care, dacă îl vezi prima dată, îți dă impresia că o să facă totul bine. Și chiar face. Doar că uneori îl vezi făcând totul bine într-un mod atât de steril încât începi să te întrebi dacă Formula 1 nu e cumva și un concurs de „cel mai ordonat om din paddock". E rapid, disciplinat, calculat. Practic, setarea factory pentru un pilot de top. Problema e că setarea asta vine și cu un mic bug: lipsa de haos. Și în Formula 1, haosul e uneori diferența dintre „foarte bun" și „de neuitat".

	Pe pistă – corect până la durere
	Când îl vezi conducând, totul arată corect. Linia e bună, frânele sunt la timp, depășirile sunt curate. Atât de curate încât uneori par făcute cu aprobare prealabilă. E genul de pilot care, dacă ar putea, ar lăsa semnalizatorul pornit în viraj ca să fie sigur că totul e conform regulamentului. Și da, merge tare. Dar e acel „tare" care nu te face să te ridici din canapea. E mai mult genul de viteză care îți dă impresia că mașina lui respectă mai mult regulile decât adversarii.


	...LA ROAST
	de Matei alexandru
	În paddock – vibe de student exemplar
	În afara pistei, George are energia aia de om care își notează tot. Tot. Inclusiv lucruri pe care nu trebuie să le noteze. Dacă îl pui într-o echipă, el e ăla care trimite recap-ul la 2 minute după meeting, cu bullet points, subtitluri și probabil și un „thank you for your time". E atât de politicos și calculat încât până și inginerii lui probabil se simt uneori că sunt într-un workshop corporate, nu într-o echipă de Formula 1.



	Problema lui reală – e prea „corect"
	Și aici e partea amuzantă: George Russell nu are o problemă evidentă. Nu e lent, nu e neglijent, nu e haotic. Problema lui e că pare construit să nu greșească, dar Formula 1 nu răsplătește mereu pe „cel care nu greșește". Uneori răsplătește pe cel care riscă, explodează, pierde, dar și câștigă spectaculos. El pare omul care ar prefera să termine P4 constant decât să încerce ceva nebun și să iasă P1 sau DNF.

	Concluzia
	George Russell e pilotul pe care orice echipă și-l dorește… și totuși nu e genul de pilot despre care oamenii povestesc peste ani. E ca un proiect perfect executat: eficient, curat, impresionant tehnic… dar fără momentele alea de „ai văzut ce a făcut ăsta?!".
	Pe scurt: dacă Formula 1 ar fi un examen, George Russell ar lua 10. Problema e că fanii țin minte mai des cine a făcut figura aia nebună în ultimul minut, nu cine a predat lucrarea impecabil la timp. Și poate cel mai ironic lucru e ăsta: în era în care totul e despre highlight-uri, viral clips și momente „wow", George e genul de pilot care face totul corect… dar rar face ceva care să îți rămână blocat în cap. E aproape ca și cum ar fi fost optimizat pentru performanță maximă pe termen lung, dar uitat puțin de algoritmul care decide ce merită ținut minte.
	Și atunci rămâi cu senzația asta ciudată: nu că nu e bun, ci că e prea bine făcut ca să fie haotic. Iar în Formula 1, paradoxal, uneori tocmai haosul e cel care scrie istoria.
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